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INTRODUCCION

El barbecho

os campesinos viejos sabfan algo que la agricultura industrial
L olvidd: la tierra necesita descansar. Un afio sin sembrar nada, sin
producir nada, aparentemente perdido. A eso se le llama barbecho, y no
es abandono. Durante ese afio la tierra recompone lo que la cosecha se
llevd, y la siembra siguiente es notablemente mejor. Nadie que mire ese

potrero quieto adivinaria lo que estd pasando debajo.

El silencio es el barbecho del alma. Parece tiempo perdido, parece
improductivo, parece que uno no estd haciendo nada. Y es exactamente
ahi donde se recompone lo que la actividad constante se lleva. El
problema es que vivimos en una cultura que solo valora lo que se ve, y
por eso el silencio se volvié la disciplina mas olvidada de la vida

cristiana.

No hablo de meditacién exdtica ni de retiros de diez dias en la montafia.
Hablo de algo mucho més doméstico y més dificil: apagar la misica en
el carro, dejar el celular boca abajo, quedarse ocho minutos en una silla
sin hacer nada. Cualquiera puede hacerlo y casi nadie lo hace, porque

lo primero que aparece en el silencio no es Dios, es uno mismo.
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Este libro es una gufa préctica para el silencio en una ciudad ruidosa,
con hijos, con trabajo y con vecinos que ponen musica. No promete
experiencias misticas. Promete algo mas Util: que aprendas a sostener la
quietud el tiempo suficiente para que el fondo se asiente, y que sepas

qué hacer con lo que aparezca cuando se asiente.

02 SILENCIO FERTIL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPIiTULO 01

El ruido de compania

Por qué encendemos algo apenas nos quedamos
solos

fjate en un gesto que haces todos los dias sin pensarlo. Llegas a la
F casa y lo primero que enciendes no es la luz: es el televisor o el
parlante, aunque no vayas a ver ni a ofr nada. Te subes al carro y pones
la emisora antes de arrancar. Te sientas a almorzar solo y desbloqueas el
celular con la comida caliente al frente. Nadie decidié eso; simplemente

ocurre.

Llamo a esto el ruido de compafifa. No lo ponemos para oirlo, lo
ponemos para no quedarnos con lo que hay cuando no hay nada. Es un
tapiz sonoro que cubre un silencio que se siente amenazante. Y funciona
bastante bien, ese es el problema: puedes pasar afios sin escucharte y

sin que se note, porque siempre hay algo sonando de fondo.

Isafas le dijo a un pueblo que queria resolver sus problemas con alianzas
y velocidad que en descanso y en reposo serfan salvos, y en quietud y
en confianza estaria su fortaleza. El texto agrega que no quisieron. No es
que no pudieran: no quisieron. La quietud fue ofrecida y rechazada,
porque parecia inaccién en un momento en que la ansiedad exigia

movimiento.

Lo mismo pasa hoy a escala personal. Cuando la vida aprieta, lo Gltimo
que se nos ocurre es quedarnos quietos. Aumentamos la actividad,
consumimos més contenido, llenamos la agenda. Y muchas veces lo que
necesitdbamos no era otfra informacién sino/di%erir la que ¥ tenfamos,
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Porque asi dijo Jehova el Senor, el Santo de Israel: En
descanso y en reposo seréis salvos; en quietud y en
confianza sera vuestra fortaleza.

El diagnostico de los tres dias

Durante tres dias anota cada vez que enciendas algo apenas te quedas
solo: la radio, el televisor, un video, la musica en los audifonos. Solo

cuenta, no cambies nada todavia. La cifra suele ser incémoda.

Después mira los momentos en que ocurre. Casi siempre hay un patrén:
al llegar a casa, al acostarse, al terminar una tarea dificil. Son las junturas
del dfa, los momentos en que se abre un espacio, y ahi es donde el

ruido entra.

No todo ruido es enemigo

La muisica puede ser oracidn, la conversacién es un bien enorme y un
pbdcast puede ensefiarte mas que un libro. Esto no es un llamado a la

austeridad sonora ni a mirar con sospecha lo que suena.

El criterio no es el volumen sino la funcién. Pregintate si lo pusiste para
disfrutarlo o para no quedarte contigo. Lo mismo puede ser alimento un

dia y anestesia al dia siguiente, y la diferencia solo la sabes tG.

No pones musica para oirla: la pones para no

oirte. Ese es todo el diagnostico.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué es lo primero que enciendes cuando te quedas solo?

— ¢En qué momento del dia apareces con més urgencia de llenar

el vacio?

— (Lo que estds oyendo es alimento o anestesia?

PRACTICA DE HOY

Hoy, al llegar a tu casa, no enciendas nada durante los primeros
diez minutos. Ni televisor, ni misica, ni celular. Solo llega, siéntate y

observa qué ganas te dan de encender algo.
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CAPiTULO 02

El minuto sin utilidad

Estar quieto no es lo mismo que no estar haciendo
nada

| Salmo 46 dice estad quietos y conoced que yo soy Dios. Es una
E de las frases mas citadas y peor entendidas de la Biblia, porque
solemos leerla como una invitacién a relajarse. En su contexto, el salmo
describe naciones en guerra y la tierra temblando. La quietud que
ordena no es serenidad de spa; es dejar de forcejear en medio de un

desastre.

Llamo a esto el minuto sin utilidad. Es el tiempo que dedicas a algo que
no produce nada verificable: no adelanta trabajo, no resuelve un
pendiente, no genera contenido. Nuestra cultura no tiene categoria para
eso y por eso lo llama tiempo perdido. La vida espiritual, en cambio,
tiene una intuicién contraria: hay cosas que solo crecen cuando dejas de

trabajarlas.

La quietud es activa aunque no lo parezca. Un vaso de agua turbia no se
aclara agitandolo ni filtrdndolo con esfuerzo; se aclara dejéndolo quieto,
y las particulas bajan solas. Esa es exactamente la operacién. Tu semana
es un vaso agitado. El silencio no agrega informacion, deja que se

asiente la que tienes, y entonces se puede ver a través.

Por eso el resultado del silencio casi nunca es una idea nueva. Es la
apariciéon de algo que ya sabias y que no habia podido subir a la
superficie: una decisién que estabas evitando, una conversacion
pendiente, una alegria que no habias tenido TiemPTo de regisTrar. La
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Estad quietos, y conoced que yo soy Dios; seré
exaltado entre las naciones; enaltecido seré en la
tierra.

Ocho minutos, no una hora

Empieza con ocho minutos al dia. No es una cifra mistica: es el tiempo
que casi cualquiera puede sostener sin sentir que esta desperdiciando la

mafana, y suficiente para que el vaso empiece a asentarse.

Pon un temporizador y ponlo lejos, para no mirar el reloj. Mirar cuéanto
falta es la manera més eficiente de arruinar el ejercicio, porque te

devuelve a la l6gica de la productividad de la que estas intentando salir.

Qué hacer con el cuerpo

Siéntate derecho, con los pies en el piso y las manos abiertas sobre las
piernas. No es una postura sagrada, es una postura que evita que te

duermas y que le dice al cuerpo que estas disponible y no defendido.

Respira més lento de lo habitual y no fuerces nada. Si te da suefio, abre
los ojos y mira un punto fijo. Si tienes dolor de espalda, cambia de
posicion sin culpa: la incomodidad fisica no agrega ningln mérito

espiritual.

El agua turbia no se aclara agitandola con

mas fuerza. Se aclara cuando alguien por fin
la deja quieta.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Cuéando fue la Gltima vez que dedicaste tiempo a algo que no

produjera nada?
— ¢Qué sientes cuando estads quieto y no pasa nada?

— ¢A qué hora del dia podrias poner tus ocho minutos?

PRACTICA DE HOY

Siéntate hoy ocho minutos con un temporizador lejos de la mano,
los pies en el piso y las manos abiertas. No pidas nada, no leas

nada. Solo quédate hasta que suene.
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CAPiTULO 03

El desfile

Qué hacer con la avalancha de pensamientos que
llega apenas te callas

os primeros fres minutos de silencio son un desastre y conviene
L saberlo de antemano para no abandonar. Apenas te sientas,
empieza a llegar todo: la factura sin pagar, la respuesta perfecta que
debiste dar hace dos semanas, la lista del mercado, una escena
vergonzosa de hace quince afos, el mensaje que no has contestado.

Uno concluye que no sirve para esto y se levanta.

Llamo a esto el desfile. Los pensamientos van a pasar, no hay manera de
impedirlo y no es tu tarea impedirlo. Tu Unica tarea es no bajarte de la
acera a caminar con ellos. Los ves pasar, los reconoces, y te quedas
donde estabas. Perseguir un pensamiento es lo que rompe el silencio;

verlo pasar no lo rompe en absoluto.

Esto quita un peso enorme, porque casi todos abandonan la préactica
creyendo que fracasaron. No fracasaste: el desfile es el paisaje normal
de los primeros minutos. Es més, es informacién. Los tres pensamientos
que mas insisten en volver son casi siempre lo que de verdad estés

cargando, aunque en el dia no le des espacio a ninguno.

El Salmo 137 usa una imagen que describe bien el proceso: el salmista
dice que acallé su alma como un nifio destetado con su madre. Un nifio
destetado ya no estd reclamando alimento, ya no llora exigiendo; esté
simplemente en brazos, sin pedir nada. Y llegar a ese estado no es
instantaneo: el verbo del salmo indica un trabajo, algo que él hizo con su
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En verdad que me he comportado y he acallado mi
alma como un nino destetado de su madre; como un
nino destetado esta mi alma.

La libreta al lado

Ten papel y lapiz a la mano. Cuando llegue un pendiente concreto que
insista, andtalo en dos palabras y vuelve al silencio. No estés cediendo:
le estds quitando al pensamiento la razén por la que insistia, que era el

miedo a olvidarlo.

Al terminar los ocho minutos vas a tener una lista pequefa. Esa lista suele
ser mas Util que cualquier planeacién, porque es lo que tu cabeza

consideraba verdaderamente urgente cuando la dejaste hablar sin filtro.

Una palabra para volver

Elige una sola palabra o una frase muy corta, por ejemplo el nombre de
JesUs o la frase aqui estoy, y Gsala como camino de regreso. Cada vez
que te descubras siguiendo un pensamiento, dices la palabra por dentro

y vuelves.

No es un mantra ni tiene poder por si misma. Es un ancla préctica. Vas a
usarla veinte veces en ocho minutos y eso no es sefial de fracaso: cada

regreso es exactamente el ejercicio, no una interrupcion del ejercicio.

No tienes que detener el desfile. Solo tienes

que no bajarte de la acera a caminar con él.
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PARA REFLEXIONAR

— JCuéles son los tres pensamientos que més insisten cuando te

quedas quieto?
— ¢Has abandonado el silencio creyendo que no servias para eso?

— ¢Cuél va a ser tu palabra para volver?

PRACTICA DE HOY

En tus ocho minutos de hoy ten papel al lado y anota en dos
palabras cada pendiente que insista. Al final lee la lista: ahi esta lo

que de verdad estabas cargando esta semana.

11 SILENCIO FERTIL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPiTULO 04

El volumen de Dios

Por qué lo importante casi nunca llega gritando

lias estaba en una cueva, agotado y con ganas de morirse,
E después del episodio mas espectacular de su carrera. Pasd un
viento que rompia las pefias y Dios no estaba ahi. Pasd un ferremoto y
tampoco. Pasé un fuego y tampoco. Después vino un silbo apacible y
delicado, un sonido casi imperceptible, y ahi si. Es un relato construido

para corregir una expectativa.

Llamo a esto el volumen de Dios. La expectativa que casi todos tenemos
es que lo importante llegard con intensidad: una emocién fuerte, una
sefial inconfundible, una certeza que no deje duda. Y buena parte de la
vida espiritual transcurre a un volumen mucho maés bajo, en el rango

donde cualquier ruido de fondo lo tapa por completo.

Esto tiene una consecuencia practica dura de aceptar. Si lo que buscas
es intensidad, el ruido te la va a dar més rapido: un evento, una cancién
bien producida, un video que te conmueva. Todo eso puede ser
genuino y aun asf funcionar como sustituto, porque acostumbra al oido a

un volumen alto y vuelve imperceptible el ofro.

Fijate ademés en el defalle que suele pasarse por alto en ese relato.
Antes del silbo, Dios lo hizo dormir y comer dos veces. Primero el
cuerpo, después la escucha. Un cuerpo agotado no oye nada, por més
disciplina espiritual que se le aplique, y en la mayoria de los casos lo

primero que hay que hacer para escuchar mejor es dormir mejor.
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Ytras el terremoto un fuego; pero Jehova no estaba
en el fuego. Ytras el fuego un silbo apacible y
delicado.

Bajar el umbral

El silencio funciona como bajarle el volumen a todo lo demés: no hace
més fuerte la voz, hace audible lo que estaba por debajo del umbral. Por
eso quien practica silencio no reporta voces sino claridad, que es una

experiencia bastante menos espectacular y bastante mas confiable.

Prepérate para no sentir nada durante muchas sesiones. Eso no es falla
del método. En el silencio no se cosecha cada dfa, igual que la tierra en

barbecho no muestra nada mientras se estd recomponiendo.

Duerme y come primero

Antes de concluir que Dios esta callado, revisa lo béasico: cuénto estas
durmiendo, si estds comiendo, cuénto llevas sin descansar de verdad un
dia completo. El agotamiento produce una sensacién de vacio espiritual

idéntica a la sequedad.

Y si el cansancio no cede con descanso, si viene con tristeza persistente
y desinterés por todo, consiltalo con un profesional de la salud. Hay
silencios interiores que son un cuadro clinico y que se atienden, no se

contemplan.

El silencio no le sube el volumen a Dios: le

baja el volumen a todo lo que lo tapaba.
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PARA REFLEXIONAR

— JEstés esperando una sefial espectacular para creer que Dios te
habl6?

— J¢Cuénto estds durmiendo en esta temporada?

— ¢Qué cosas has confundido con la voz de Dios porque llegaron

con mucha intensidad?

PRACTICA DE HOY

Antes de tu préximo tiempo de silencio, revisa lo bésico: acuéstate
media hora més temprano hoy y come algo decente. Después

siéntate ocho minutos sin esperar sentir nada.
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CAPiTULO 05

El peaje de la palabra
El silencio también se practica cuando hay gente al
frente

ay un silencio que no se hace en una silla sino en medio de una
H conversacion, y es mas dificil que el ofro. Es el que se practica
cuando alguien estd hablando y 10 ya tienes la respuesta lista en la punta
de la lengua desde hace treinta segundos. En rigor no estabas

escuchando: estabas esperando tu turno.

Santiago propone un orden que va contra todos nuestros reflejos: pronto
para oir, tardo para hablar, tardo para airarse. Casi siempre lo hacemos
al revés, sobre todo en familia, donde ya creemos saber lo que el otro

va a decir y contestamos a la frase que anticipamos, no a la que dijo.

Llamo a esto el peaje de la palabra. Antes de que una frase salga, tiene
que pagar tres segundos de silencio. Tres segundos, contados por
dentro. Es poquisimo tiempo y sin embargo cambia por completo la
calidad de una conversacién dificil, porque en ese intervalo se cae la

mitad de lo que fbamos a decir y aparece algo mejor.

El efecto secundario es el més valioso. Cuando alguien nota que no lo
estds interrumpiendo, se relaja y dice lo segundo, que es lo que en
realidad querfa decir. Casi todas las conversaciones importantes tienen
dos capas, y la segunda solo aparece si la primera no fue atropellada. El

silencio de tres segundos es lo que compra ese acceso.
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Por esto, mis amados hermanos, todo hombre sea
pronto para oir, tardo para hablar, tardo para airarse.

Lo que no hay que decir

Hay dos frases que conviene retirar del repertorio en las conversaciones
dificiles: ya sé lo que me vas a decir, y si, pero. La primera cierra la
puerta antes de tiempo; la segunda anula todo lo que la persona acaba

de decir usando una conjuncién amable.

Reemplazalas por una pregunta corta. Cuéntame mas. Y eso desde
cuéndo. Cémo fue. No son técnicas de negociacién, son formas de
sostener el silencio propio un rato més para que el otro pueda llegar a la

segunda capa.

El silencio que no es castigo

Cuidado con confundir esto con la ley del hielo. Callarse para castigar
es lo contrario del silencio del que habla este libro: es un mensaje
agresivo enviado sin palabras, y suele hacer mas dafio que una

discusidn.

El silencio bueno tiene la cara abierta y el cuerpo disponible; el silencio
castigador tiene la cara cerrada. Quien estd al frente distingue la

diferencia sin ninguna dificultad, aunque no sepa explicarla.

Casi todas las conversaciones tienen dos

capas, y la segunda solo aparece si no
atropellaste la primera.

16 SILENCIO FERTIL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR
— (¢Escuchas para enfender o esperas tu turno para responder?

— ¢A quién le has estado contestando a la frase que anticipas y no

a la que dice?

— Usas el silencio alguna vez como castigo?

PRACTICA DE HOY

Hoy, en cada conversacién importante, cuenta tres segundos por
dentro antes de responder. Al final del dfa anota cuantas veces esos

tres segundos cambiaron lo que ibas a decir.
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CAPIiTULO 06

Apagar no es escuchar
La diferencia entre descansar de la vida y estar
disponible

D espués de una semana pesada uno llega el viernes y se

derrumba frente a una pantalla cuatro horas. Al otro dia se
levanta con la sensacién rara de no haber descansado nada. La razén es
que no descansé: se apagd, que es una cosa distinta. Apagarse es dejar

de recibir estimulos exigentes reemplazéndolos por estimulos faciles.

Llamo a esto la diferencia entre apagar y escuchar. Apagarse es pasivo,
consume tiempo y no deja nada; escuchar es receptivo, requiere estar
despierto y deja algo. Uno sale del apagén sin recordar qué vio; sale del
silencio con una frase, una decisién o una claridad, aunque sea

pequena.

Jess les dijo a los discipulos que vinieran aparte a un lugar desierto y
descansaran un poco. El contexto es notable: venian de una jornada
infensa y ni siquiera fenfan tiempo para comer. La invitacién no fue a
trabajar mas ni a apagarse, sino a refirarse juntos a un lugar donde no

hubiera demanda. Y era un descanso con direccién: aparte, con él.

Esto no es un alegato contra el entretenimiento. Ver una pelicula, dormir
una siesta larga y no hacer nada un domingo son bienes reales. Lo que
hay que evitar es el reemplazo silencioso: creer que ya descansaste
porque te apagaste, y llegar al lunes con el mismo cansancio del viernes

més la culpa de haber perdido el fin de semana.
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Venid vosotros aparte a un lugar desierto, y
descansad un poco.

La prueba de después

Para saber si lo que hiciste fue descanso o apagén, fijate en cémo estas
quince minutos después. El descanso deja liviano y con ganas de algo;
el apagén deja pesado, con la cabeza embotada y con una leve

sensacién de haber perdido el tiempo.

No es un juicio moral sobre la actividad sino un dato sobre tu estado. La
misma pelicula puede ser descanso un dia y anestesia al siguiente, y la

prueba de los quince minutos siempre te lo dice.

Un retiro de dos horas

Una vez al mes, dos horas. Un parque, una iglesia abierta entre semana,
una banca cualquiera. Sin celular o en modo avién, con un cuaderno y
sin agenda. Dos horas, no un dfa entero: lo que se puede sostener es lo

que se repite.

La primera media hora va a ser incdmoda y vas a querer irte. Esa es la
parte del desfile. Lo que aparece después de los cuarenta minutos suele

ser lo que llevabas semanas necesitando pensar y no habifas tenido

dénde.

Apagarse consume el tiempo; callarse lo

devuelve. Por fuera se parecen mucho.
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PARA REFLEXIONAR

— JCémo te sientes quince minutos después de tus formas

habituales de descansar?
— ¢Cudl fue la Gltima vez que descansaste de verdad y qué hiciste?

— ¢Qué fecha del préximo mes vas a bloquear para tus dos horas?

PRACTICA DE HOY

Agenda ahora mismo dos horas en el calendario del préximo mes,
con lugar definido y en modo avién. Esta semana, después de tu
forma habitual de descansar, aplica la prueba de los quince

minutos.
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CAPiTULO 07

El silencio que no escogiste

Cuando la quietud llega como pérdida y no como
disciplina

H ay una versién del silencio que nadie practica: la que se

impone. El desempleo después de veinte afios trabajando. La
jubilacién que llegd de golpe. La enfermedad que te deja en una cama.
Los hijos que se fueron y dejaron la casa demasiado callada. La viudez.
Ahf el silencio no es disciplina, es despojo, y este libro serfa deshonesto

si no lo distinguiera.

Llamo a esto el silencio que no escogiste, y lo primero que hay que
decir es que duele distinto. El silencio elegido tiene la puerta abierta:
puedes levantarte cuando quieras. El impuesto no tiene puerta, y por eso
los consejos que sirven para el primero pueden sonar crueles aplicados

al segundo. No es lo mismo callarse que ser callado por la vida.

Oseas usa una imagen delicada: la llevaré al desierto y hablaré a su
corazén. No dice que el desierto sea bueno ni que él lo haya
provocado. Dice que en ese lugar, donde no hay distracciones ni
adornos, hay una conversacién posible que en la abundancia de ruido
no ocurria. Es una promesa dentro de la pérdida, no una explicacién de

la pérdida.

Y hay que decirlo con claridad: no todo silencio impuesto tiene un
mensaje. A veces solo es dolor y no hay que buscarle una leccion. La

tarea en esos casos no es inferpretar sino sobrevivir acompariado, y si la
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temporada se alarga con tristeza persistente, desinterés y desesperanza,
hay que buscar ayuda profesional. El desierto no se atraviesa a punta de

espiritualidad sola.

Pero he aqui que yo la atraeré y la llevaré al desierto,
v hablaré a su corazon.

OSEAS 2:14 (RVR1960)

Poblar el silencio impuesto

Cuando el silencio llega como pérdida, la estrategia no es contemplarlo
més sino poblarlo un poco: una rutina fija, una tarea diaria, una persona
con quien hablar tres veces por semana, un lugar al que ir. Estructura

antes que infrospeccion.

La infrospeccién sin estructura, en una temporada asi, se convierte en
rumia. Primero se arma el andamio de la vida diaria y solo después,
cuando hay piso, se puede volver a la quietud voluntaria sin que se

vuelva un pozo.

Lo que el desierto si ensena

Con el tiempo, quienes atraviesan estas temporadas suelen reportar dos
aprendizajes: que buena parte de lo que hacfan era para ser vistos, y
que algunas personas se quedaron cuando ya no habfa nada que

ofrecerles. Ninguna de las dos se aprende en la abundancia.

No hace falta agradecer el desierto para reconocer eso. Se puede
sostener a la vez que la pérdida fue mala y que en medio de ella se vio
algo verdadero. La fe adulta vive cémodamente con las dos cosas al

tiempo.
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No es lo mismo callarse que haber sido

callado por la vida. Al segundo no se le
predica: se le acompana.

PARA REFLEXIONAR

¢Estas en un silencio que escogiste o en uno que te impusieron?

¢Qué estructura minima podria sostener tus dias en esta
temporada”?

¢Quién sigue cerca ahora que ya no hay nada que ofrecerle?

PRACTICA DE HOY

Si estas en un silencio impuesto, arma hoy una rutina minima de tres
cosas fijas al dia y escribe el nombre de una persona a la que le vas
a hablar esta semana. Si la temporada se alarga, pide una cita

profesional.

23 SILENCIO FERTIL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPiTULO 08

La celda portatil

Practicar el silencio en una ciudad que no se calla

a objecién es siempre la misma y es legitima: yo vivo con cuatro
L personas en un apartamento de sesenta metros, el vecino pone
vallenato desde las siete y en mi trabajo no hay un solo rincén callado. Si
el silencio requiere un monasterio, entonces es una disciplina para gente

con privilegios de espacio, y no lo es.

Llamo a esto la celda portétil. Los monjes antiguos hablaban de la celda
como el lugar donde uno se queda para encontrarse consigo mismo. La
versién urbana no tiene paredes: es un espacio de tiempo, no de metros
cuadrados. Puede ser el trayecto en la buseta, los quince minutos antes
de que se despierte la casa, la fila del banco, el turno de vigilancia en la

madrugada.

Marcos cuenta que JesUs se levantaba muy de mafana, siendo adn muy
oscuro, y salia a un lugar apartado a orar. Dos defalles importan. El
primero es la hora: buscé el dnico momento en que no habia demanda,
porque su vida era de multitudes permanentes. El segundo es que salid:

tuvo que moverse fisicamente, no le basté con quedarse donde dormia.

Esos dos principios se traducen sin dificultad a tu vida. Encuentra el
momento en que nadie te necesita, aunque sea incémodo, y muévete a
un lugar aunque sea a tres metros del anterior. El cambio fisico de lugar
hace més por la quietud interior de lo que uno esperaria, incluso si es

del cuarto a la cocina.
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Levantandose muy de manana, siendo aun muy
oscuro, salio y se fue a un lugar desierto, y alli oraba.

Silencio con audifonos

Si vives con mucho ruido ajeno, unos audifonos sin misica puestos son
una herramienta legitima. No es trampa: es lo mismo que una puerta
cerrada, y ademés funciona como sefial social de que en ese momento

no estas disponible.

En el trayecto diario, prueba diez minutos con los audifonos puestos y
nada sonando. Vas a ofr la ciudad de otra manera y vas a notfar cuantas

veces la mano busca el celular por puro reflejo.

Cuando hay ninos en la casa

Con hijos pequefios, el silencio de treinta minutos es una fantasia y
perseguirlo solo produce frustracién. La version realista son tres pausas

de dos minutos: antes de levantarse, en el bafio y después de acostarlos.

Y hay una préactica que funciona sorprendentemente bien: un minuto de
silencio con ellos, todos sentados, antes de comer o antes de dormir.
Los nifios lo toman como juego y aprenden a los seis afios algo que

muchos adultos no saben hacer.

La celda no es un cuarto: es un rato. Y un rato

cabe hasta en una buseta llena.
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PARA REFLEXIONAR

— J¢Cuél es el momento del dia en que nadie te necesita?

— ¢A qué lugar podrias moverte, aunque sea a tres metros del

anterior?

— ¢Qué versién de dos minutos podrias sostener en tu casa tal

como es hoy?

PRACTICA DE HOY

Identifica hoy tu celda portétil: un momento y un lugar concretos.
Usala mafiana durante diez minutos, con audifonos sin mdsica si

hace falta, y no la muevas durante una semana.
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CAPiTULO 09

Las tres firmas

Como distinguir la voz de Dios de tus propias ganas

n algin momento, después de semanas de silencio, va a aparecer
E una idea con fuerza: renunciar, mudarse, perdonar a alguien,
empezar algo, terminar algo. Y viene la pregunta inevitable, que es la
més honesta que puede hacerse alguien que ora: esto es Dios o soy yo
con muchas ganas. Cualquiera que diga que siempre lo distingue con

certeza est4 exagerando.

Llamo a esto las tres firmas, y son los tres controles que la tradicién
cristiana ha usado durante siglos. La primera firma es la Escritura: nada
que contradiga lo que el texto dice con claridad viene de Dios, por més
paz que sientas al respecto. Esta es la méas facil de aplicar y la que

descarta més répido las ideas peligrosas.

la segunda firma es la comunidad. Cuéntale la idea a dos o ftres
personas maduras que te conozcan de verdad y que no dependan de i
econémicamente ni emocionalmente. Si todas ven un riesgo que td no
ves, la probabilidad de que sea tu deseo hablando es altisima. Nadie

discierne bien a solas, y menos sobre asuntos que lo benefician.

La tercera firma es el fruto en el tiempo. Una convicciéon que viene de
Dios resiste tres meses, resiste el desgaste y no necesita ejecutarse
mafiana mismo. Las urgencias que no admiten espera casi siempre son
emocionales. Y hay una sefial adicional que JesGs dio: sus ovejas
conocen su voz, y esa familiaridad se construye con afios de trato, no

con una sesidn de silencio. /
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Mis ovejas oyen mi voz, y yo las conozco, y me siguen.

La paz no es prueba suficiente

Sentir mucha paz con una decisién no garantiza nada por si solo. La
genfe sienfe una paz enorme antes de hacer cosas destructivas y siente
una angustia enorme antes de hacer cosas correctas y dificiles. La

emocidn es un dato, no un veredicto.

Usala como una de varias sefiales, junto con las tres firmas, y desconffa
especialmente de la paz que aparece cuando la decisién coincide

exactamente con lo que ya querfas hacer desde hace meses.

Escribiry esperar

Cuando aparezca algo fuerte en el silencio, escribelo con fecha y no
actles ese dia. Lo escrito con fecha se puede evaluar después; lo que
se ejecuta de inmediato se vuelve irreversible antes de haber sido

examinado.

Revisa esa nota a las dos semanas y a los tres meses. Si sigue ahi, con la
misma claridad y sin la carga emocional del comienzo, empieza a dar

pasos pequefios y verificables en esa direccion.

Lo que viene de Dios aguanta tres meses, tres

personas y tres lecturas de la Biblia. Lo
demas era prisa.

28 SILENCIO FERTIL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR
— JQué idea fuerte te ha aparecido Gltimamente en la quietud?

— JA cudles dos o tres personas maduras podrias contarsela sin

maquillar?

— (Estarfas dispuesto a esperar fres meses antes de actuar?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy con fecha la idea més fuerte que te haya aparecido en
el silencio y no hagas nada al respecto por dos semanas.

Cuéntasela a dos personas maduras y anota qué te dijeron.
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CAPiTULO 10

La cosecha del barbecho

Qué produce en la vida diaria alguien que aprendio
a callarse

D espués de unos meses de préctica, la pregunta legitima es qué

cambid. Y la respuesta es discreta, casi decepcionante si
esperabas ofra cosa: no vas a fener visiones. Lo que aparece es un
intervalo. Entre lo que pasa y tu reaccién se abre un espacio de dos
segundos que antes no existia, y en esos dos segundos cabe una

decisién distinta.

Llamo a esto la cosecha del barbecho. La gente cercana lo nota antes
que ti y lo describe con palabras simples: dice que estds menos
apurado, que escuchas més, que ya no saltas tan répido. No es una
transformacién mistica. Es que la tierra descansd y ahora rinde distinto,

sin que se pueda sefalar el momento exacto en que eso ocurrié.

JesUs dijo que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda
solo, pero si muere lleva mucho fruto. Es la légica invertida de toda vida
espiritual: lo que se entierra y desaparece de la vista es lo que termina
produciendo. El silencio se parece mucho a eso, porque durante meses

parece que no estd pasando nada visible.

Y ahf esta la razén por la que este libro se llama silencio fértil. La quietud
no es un fin en si misma ni una manera elegante de aislarse. Es el
barbecho que hace posible la siembra siguiente. El que se calla bien no
se retira del mundo: vuelve a él con menos ruido propio, y por eso

mismo puede oir mejor a la gente que tiene en frente.
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De cierto, de cierto os digo, que si el grano de trigo
no cae en la tierra y muere, queda solo; pero si
muere, lleva mucho fruto.

Senales de que esta funcionando

Hay indicadores modestos y confiables: te cuesta menos esperar, notas
cosas que antes pasaban de largo, respondes mensajes con menos
urgencia, toleras mejor no tener la razén y te aburres menos cuando no

hay nada que hacer.

Ninguno de esos es espectacular y por eso son creibles. La
espiritualidad verdadera casi siempre se verifica en la manera de tratar a
la gente y en la calidad de la espera, no en la intensidad de las

experiencias.

Volver al ruido con criterio

El silencio no es huir del mundo. Después de un tiempo de préctica vas
a elegir distinto lo que oyes, lo que ves y lo que dices, no por reglas
nuevas sino porque desarrollaste sensibilidad al ruido que antes no

percibias.

Ese es el fruto final: no vivir en silencio, sino habitar el ruido sin que te
habite a ti. Y para eso alcanza con ocho minutos al dia sostenidos
durante meses, que es mucho menos de lo que cualquiera dirfa que

hace falta.

El silencio no te saca del mundo: te devuelve

a ¢l con menos ruido propio y mejor oido.




PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué han notado en ti las personas cercanas en los Gltimos

meses?

— ¢Se te ha abierto ese intervalo de dos segundos antes de

reaccionar?

— ¢Qué estéds oyendo hoy que hace un afio no habrias notado?

PRACTICA DE HOY

Preglntale hoy a alguien que viva contigo si ha notado algin
cambio en tu manera de escuchar. No expliques nada antes de

preguntar y no discutas la respuesta: solo anétala.
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EPiLOGO

La tierra que descanso

i algo te llevas de este libro, que sea la imagen del barbecho. La
S tierra que no produce nada durante un tiempo no esté fallando:
estd recomponiendo lo que la cosecha se llevé. Tu vida necesita eso
mismo, y en una cultura que mide todo por rendimiento visible, decidir

quedarse quieto ocho minutos es un acto de una rareza notable.

Nada de lo que leiste es complicado. Deja de encender algo apenas te
quedas solo. Siéntate ocho minutos con un temporizador lejos. Deja
pasar el desfile sin bajarte de la acera. Pagale tres segundos de peaje a
cada palabra dificil. Encuentra tu celda portétil en el trayecto o en la
madrugada. Y cuando aparezca algo fuerte, escribelo con fecha vy

espera fres meses.

No esperes fuegos artificiales. Espera un intervalo de dos segundos
antes de reaccionar, una conversacion que llegé a su segunda capa, una
decisién que no tomaste con prisa. Eso es todo lo que promete el
silencio, y quien lo ha practicado un afio sabe que es muchisimo més de

lo que suena.
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-

Que aprendas a estar quieto sin sentirte culpable.
Que el ruido deje de ser tu compania y vuelva a
ser tu eleccion. Que en la quietud se te asiente lo
turbio y puedas ver a través. Y que cuando
vuelvas al mundo, que es ruidoso y no va a
cambiar, lleves adentro un lugar callado donde
siempre puedas entrar. Amén.
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