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U n mayordomo abre la puerta de una casa que no compró.

Conoce cada llave, cada recibo, cada gotera del techo. Sabe

dónde se guarda el mercado y cuándo vence el impuesto. Pero si
alguien le pregunta de quién es la casa, no duda ni un segundo en

responder. Ese hombre duerme tranquilo, y no precisamente porque sea

rico.

Tú también cargas unas llaves. Son la quincena que entra, el arriendo

que sale, el mercado de la plaza, el recibo de la luz, los pasajes del bus,

la cuota que se descuenta sola. Nada de eso es enorme, pero todo eso

pasa por tus manos cada mes. La pregunta no es cuánto llega, sino qué
haces con lo que llega.

Este librito no te va a prometer que vas a volverte rico. No hay aquí una

fórmula secreta, ni un negocio, ni un consejo de inversión. Tampoco te
voy a decir que si crees lo suficiente Dios te multiplicará la plata; eso no

es fe, es superstición con lenguaje religioso. Lo que hay aquí es algo

más modesto y más útil.

Vamos a ordenar lo que ya tienes. Vas a mirar tus números de frente,

repartir tu quincena antes de que se evapore, ponerle cifra a tu suficiente

y aprender a distinguir el deseo de la necesidad. Son diez capítulos
cortos. Lee uno, aplica lo que sugiere al final y sigue. Nadie ordena su

casa leyendo el manual completo de una sentada.

I N T R O D U C C I Ó N

La casa que no compraste
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E n la puerta de una casa grande, un hombre revisa el llavero antes

de entrar. Cada llave tiene su etiqueta y su puerta. Él no compró

esa casa ni la heredó; se la confiaron un día. Y sin embargo la conoce
mejor que nadie, porque responder por algo obliga a mirarlo de cerca

todos los días del año.

La Biblia arranca el tema de la plata por un lugar incómodo: nada de

esto es tuyo. Ni el salario, ni el apartamento, ni la salud que te permite
madrugar, ni los años que te quedan. Todo llegó prestado y todo se

devuelve. Eso suena a despojo, pero en realidad es un alivio enorme

que casi nadie aprovecha.

Aquí nace la primera idea de este libro: la pregunta del llavero. Cuando

a un mayordomo le entregan las llaves, él no pregunta cuál puerta le

pertenece; pregunta de cuáles responde. Cambia esa sola pregunta y
todo tu manejo del dinero se reordena solo. Ya no se trata de cuánto es

mío, sino de qué me fue confiado y cómo lo cuido.

De Jehová es la tierra y su plenitud; El mundo, y los
que en él habitan.
S A L M O  2 4 : 1  ( R V R 1 9 6 0 )

01C A P Í T U L O  0 1

Las llaves prestadas
Por qué la pregunta correcta no es cuánto tienes
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El dueño ansioso y el mayordomo tranquilo
Piensa en dos personas con el mismo sueldo y la misma cuenta en el

banco. Una revisa el saldo cinco veces al día y siente que el piso se

mueve. La otra revisa una vez por semana, anota, decide y se acuesta. La
diferencia entre las dos no está en la cifra: está en quién creen que es el

dueño de esa cifra.

La ansiedad financiera casi nunca se cura con más plata. Se calma con
claridad y con entrega. Claridad es saber qué tienes y qué debes;

entrega es reconocer que el resultado final no depende solo de tu

esfuerzo. Si el asunto te quita el sueño de manera persistente, habla con
alguien de confianza y busca también ayuda profesional.

Responder no es cargar culpa
Mucha gente escucha la palabra mayordomía y siente un dedo

señalándola. Le suena a regaño por el mercado caro, por el domicilio

del viernes, por la deuda vieja. No es eso. Rendir cuentas no es

sinónimo de sentirse culpable; es sinónimo de tener el asunto claro y
poder hablar de él sin agachar la cabeza.

Dios no te entregó las llaves para verte fallar. Un buen administrador

comete errores, corrige y sigue. Si vienes de años de desorden, no
necesitas un castigo, necesitas un primer movimiento pequeño y

sostenido. La culpa paraliza y la responsabilidad mueve. Este libro entero

está escrito desde lo segundo, así que puedes bajar la guardia.

“No estás cuidando lo tuyo: estás cuidando lo
que te confiaron. Esa diferencia te quita un
peso enorme de encima.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en una hoja los cinco recursos que hoy pasan por tus
manos: tu ingreso, tu vivienda, tu tiempo, tu salud y las personas
que dependen de ti. Al lado de cada uno anota una sola frase: de
qué respondes ahí. Guarda esa hoja donde la veas.

Si mañana perdieras la mitad de lo que tienes, ¿qué se
derrumbaría contigo: tu cuenta o tu identidad?

¿De cuáles cosas concretas respondes hoy ante Dios y ante tu
familia?

¿Qué llave estás cuidando como si fueras el dueño y no el
administrador?
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I magina a una mujer que siente vibrar el celular. Es la notificación de

Nequi con el saldo después de un pago. Ella la ve llegar, aprieta el

botón y bloquea la pantalla sin leerla. No fue distracción: fue una
decisión rapidísima de no enterarse. Esa escena diminuta se repite

millones de veces cada día en este país.

No miramos por miedo. Miedo a confirmar que el mes no cuadra, a

descubrir que se nos fue más de lo que creíamos, a sentirnos malos
administradores. Entonces manejamos la plata a ciegas y decidimos por

sensación. Y la sensación siempre miente hacia abajo: uno cree que

gastó poco porque recuerda las compras grandes y olvida las chiquitas.

A eso lo llamo el recargo por penumbra. Todo lo que no miras te cobra

un sobreprecio silencioso: la suscripción que ya no usas, el cobro

repetido, el redondeo del domicilio, la cuota que sigue corriendo. Nadie
te avisa. Ese recargo no lo cobra el banco ni la vida: lo cobra el hecho

simple de no haber abierto los ojos.

Sé diligente en conocer el estado de tus ovejas, Y
mira con cuidado por tus rebaños.
P R OV E R B I O S  2 7 : 2 3  ( R V R 1 9 6 0 )

02C A P Í T U L O  0 2

El dinero invisible
Lo que no miras te cobra en silencio
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Mirar no es castigarse
Hay una manera de revisar las cuentas que sirve y otra que solo hace

daño. La que hace daño convierte cada gasto en juicio moral y termina

con la persona llorando frente al computador. La que sirve trata los
números como lo que son: información. Un dato no te acusa; apenas te

dice dónde estás parado hoy.

Prueba decirlo en voz alta mientras lees el extracto: esto no es mi juicio,
es apenas mi mapa. Ningún mapa se enoja contigo por estar perdido.

Solo te muestra el punto exacto donde estás parado para que puedas

trazar el camino. Si lo necesitas, ora antes de abrirlo; pero ábrelo. La
oración no reemplaza el acto de mirar.

El registro de siete días
No empieces con un presupuesto anual: eso lo abandona cualquiera en

dos semanas. Empieza con siete días apenas. Durante una semana anota

absolutamente todo lo que sale de tu bolsillo, incluido el tinto de la

esquina y los dos mil pesos del bus. Papel, notas del celular o un
mensaje a ti mismo por WhatsApp: la herramienta da igual.

Al séptimo día suma y no comentes nada. Solo mira. Casi siempre

aparecen dos sorpresas: una categoría que pesa mucho más de lo que
creías y otra que resultó inofensiva. Con eso ya tienes más información

que la mayoría de la gente que conoces. Y la información, aunque no

arregle nada por sí sola, ya cambia tus decisiones.

“La plata que no se mira no se administra:
apenas se sufre cuando ya no está.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Hoy abre tu aplicación bancaria y lee los últimos treinta movimientos
sin saltarte ninguno. Marca con una equis los que no recuerdas
haber decidido. No juzgues ni corrijas nada todavía: hoy tu único
trabajo es mirar.

¿Cuándo fue la última vez que leíste tu extracto completo, línea
por línea?

¿Qué sientes exactamente en el cuerpo cuando llega una
notificación de saldo?

¿Qué crees que vas a encontrar si miras, y qué tan cierto es ese
miedo?

07



M AYO R D O M Í A  S E N C I L L A D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

D ía quince, once de la mañana. Entra la consignación y por unas

horas el mundo se siente amable. Uno paga lo urgente, invita un

almuerzo, encarga algo pendiente, se da un gusto pequeño que se tenía
merecido. Día veintitrés, la misma persona está calculando cuánto falta

para el treinta y estirando el mercado con creatividad.

Eso no es falta de carácter ni gusto por el despilfarro. Es un problema

de orden. La plata que llega sin instrucciones se comporta como agua
sin canal: se va por donde encuentre pendiente. Y en la vida de

cualquiera siempre hay diez pendientes esperando el momento exacto

en que la cuenta amanece con saldo.

Le puse un nombre a esto: la plata sin apellido. Un billete que no tiene

nombre asignado se va con el primero que lo llame, y el primero que

llama nunca es lo importante, siempre es lo urgente o lo antojado.
Ponerle apellido a cada peso el mismo día del pago es la mitad de toda

la mayordomía doméstica.

Los pensamientos del diligente ciertamente tienden
a la abundancia; Mas todo el que se apresura
alocadamente, de cierto va a la pobreza.
P R OV E R B I O S  2 1 : 5  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

La quincena que se evapora
Reparte la plata antes de que se llame sola
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Los bolsillos con nombre
El método más viejo y más eficaz sigue siendo el de los sobres. Antes

eran de papel; hoy pueden ser bolsillos dentro de tu aplicación, o

simplemente una lista escrita. Arriendo, servicios, mercado, transporte,
reserva. Cada rubro con su cifra, decidida el mismo día en que entra la

quincena, antes de gastar el primer peso.

Cuando cada peso tiene apellido pasan dos cosas buenas. La primera es
que dejas de decidir con culpa, porque lo que está en el bolsillo de los

gustos se puede gastar tranquilo. La segunda es que el mercado deja de

competir con el antojo del sábado, y esa pelea silenciosa era la que te
desgastaba cada quincena.

La segunda quincena existe
Un error muy colombiano es tratar cada quincena como si fuera un mes

independiente. Se paga todo lo grande el quince y se llega al treinta con

lo que sobre. Mejor reparte los fijos entre las dos: arriendo y servicios

en una, mercado y transporte en la otra, para que ninguna de las dos
quede desnuda.

Si trabajas por días, por turnos o al rebusque, el principio no cambia,

solo el ritmo. Reparte cada ingreso apenas llegue, en el mismo instante,
aunque sea pequeño. La regla es una sola y funciona igual para todos: la

repartición ocurre antes del gasto, nunca después, y siempre el día en

que la plata entra.

“La plata sin apellido se va con el primero que
la llame, y ese nunca es lo importante.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

En tu próximo día de pago, antes de gastar un solo peso, escribe
una lista con cinco nombres y una cifra al lado de cada uno.
Traslada de inmediato lo que puedas a bolsillos separados. Si no
alcanza para todos, decide tú cuál queda corto en lugar de dejar
que lo decida el azar.

¿Qué haces exactamente en las dos horas siguientes a recibir tu
pago?

¿Cuáles gastos tuyos tienen nombre asignado y cuáles viven
sueltos?

¿Cuál quincena se te hace más difícil y por qué crees que pasa?
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U n hombre mira unos tenis en una vitrina del centro de la ciudad.

Trescientos mil pesos. Los ve bonitos, cómodos, resistentes, y la

cifra le parece manejable si la piensa solamente como cifra. Entonces

hace una cuenta distinta y la sensación le cambia por completo. Ya no
está mirando el precio: está mirando cuántas mañanas de su vida le

cuestan.

La cuenta es simple. Si ganas alrededor de un millón seiscientos mil
pesos al mes y trabajas cerca de doscientas treinta horas, tu hora vale

como siete mil pesos. Esos tenis, entonces, no cuestan trescientos mil:

cuestan más de cuarenta horas de tu vida. Cuarenta horas de
madrugada, de bus, de cansancio, de tiempo que no vuelve.

A eso lo llamo el segundo precio. Toda compra tiene dos: el que está en

la etiqueta y el que está escrito en horas de tu vida. El primero lo pone
el vendedor y siempre suena razonable. El segundo lo pones tú, y es el

único que dice la verdad completa sobre lo que estás entregando a

cambio.

Porque ¿quién de vosotros, queriendo edificar una
torre, no se sienta primero y calcula los gastos, a ver
si tiene lo que necesita para acabarla?
L U C A S  1 4 : 2 8  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

El precio en horas
Todo lo que compras lo pagas con pedazos de tu
vida
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La calculadora antes del antojo
Adopta un gesto físico: antes de comprar algo que no estaba en tu lista,

saca la calculadora del celular y divide el precio entre el valor de tu

hora. No lo pienses, hazlo. Ese movimiento de tres segundos interrumpe
el impulso y trae de vuelta la parte de tu cabeza que estaba tomando

café en otra parte.

El número que aparece en la pantalla hace un trabajo que ningún
sermón logra. Ver que un domicilio cuesta media jornada, o que una

salida cuesta un día entero de trabajo, no te prohíbe nada; simplemente

te devuelve el mando. Muchas personas cuentan que dejaron de
comprar cosas apenas empezaron a verlas escritas en horas y no en

pesos.

Lo que sí vale las horas
Esta herramienta también sirve al revés, y esa parte casi nadie la usa. Hay

gastos que valen cada hora invertida: la droga que te falta, el zapato

bueno que dura tres años, la reparación a tiempo, un almuerzo tranquilo
con quien amas. Calcular no es sinónimo de tacañería, y confundir esas

dos cosas amarga hogares enteros.

El mayordomo no es el que menos gasta: es el que gasta con criterio. A
veces la decisión sabia es soltar cincuenta horas de vida en algo que

sostiene a tu familia por años. Lo que no puedes es entregar esas horas

sin darte cuenta, en cosas que a los quince días ya no recuerdas haber
comprado.

“El precio de la etiqueta lo pone el vendedor;
el precio en horas lo pones tú, y ese sí dice la
verdad.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Calcula hoy el valor de tu hora: divide tu ingreso mensual entre las
horas que trabajas al mes. Anota esa cifra en una nota fija del
celular. Úsala esta semana con las tres compras siguientes que no
estén en tu lista.

¿Cuánto vale una hora de tu vida, en pesos, según tus números
reales?

¿Cuál fue tu última compra grande y cuántas horas te costó de
verdad?

¿Qué gasto tuyo sí vale cada hora que te cuesta?
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S e dañó la nevera. O se enfermó el niño, o el bus dejó de servir, o

llegó un recibo con un cero de más. Todos conocemos esa

llamada que llega un martes cualquiera y desordena el mes entero. Lo

que separa a la persona que respira de la que entra en pánico casi
nunca es el sueldo que gana.

Aquí viene el error más común: creemos que un fondo de emergencia

es un monto gigante que se consigue algún día lejano, cuando las cosas
mejoren. Con esa idea nadie empieza nunca. Yo lo llamo el fondo de

días, porque la reserva no se mide en pesos sino en cuántos días de

calma te compra para decidir sin desesperarte.

La hormiga de Proverbios no es admirable por fuerte sino por constante.

Nadie la ve cargar montañas; la ven ir y volver, ir y volver, mientras hay

verano. Esa es toda la técnica. Veinte mil pesos cada quincena no
impresionan a nadie, pero en un año son medio millón y en el camino te

volvieron otra persona.

Ve a la hormiga, oh perezoso, Mira sus caminos, y sé
sabio; La cual no teniendo capitán, Ni gobernador, ni
señor, Prepara en el verano su comida, Y recoge en el
tiempo de la siega su mantenimiento.
P R OV E R B I O S  6 : 6 - 8  ( R V R 1 9 6 0 )

05C A P Í T U L O  0 5

El colchón de la hormiga
La reserva no se mide en pesos sino en días de
calma
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Empieza con lo que sea
Si esperas a que sobre plata para guardar, no vas a guardar nunca.

Nunca sobra: siempre aparece algo. Por eso la reserva se aparta el día

del pago, junto con el arriendo y los servicios, como si fuera un recibo
más. Un recibo que se paga a tu propia casa y del que nadie te va a

cobrar mora.

Empieza con una cifra tan pequeña que te dé algo de risa. Diez mil,
veinte mil, lo que puedas sostener sin drama. Lo que estás construyendo

en los primeros meses no es el monto, es la costumbre. El monto llega

solo después, cuando el gesto ya sea automático y ni tengas que
pensarlo cada quincena.

El fondo que no se toca
Un fondo sin reglas claras se gasta en el primer antojo bien

argumentado. Escribe entonces, antes de necesitarlo, qué cuenta como

emergencia en tu casa: salud, alimentación, techo, transporte para

trabajar, una reparación que no da espera. Punto. Un viaje o un aparato
nuevo no son emergencias, por más que ese día lo parezcan y por más

buenos que sean tus argumentos.

Guárdalo donde no lo veas a diario ni lo tengas a un clic de distancia.
Otra cuenta, otra aplicación, un lugar seguro fuera de tu vista cotidiana.

No se trata de esconderte plata a ti mismo, sino de poner una fricción

sana entre el impulso y el saldo disponible. Esa pequeña demora ha
salvado reservas enteras en muchas casas.

“Tu reserva no se cuenta en pesos sino en días
de calma para decidir bien.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Abre hoy una cuenta o un bolsillo aparte y ponle un nombre claro,
como reserva. Traslada ahí cualquier cifra, así sea diez mil pesos.
Programa el mismo movimiento para tu próximo día de pago y no lo
negocies contigo mismo.

¿Cuántos días de calma te compra hoy lo que tienes guardado?

¿Qué susto financiero de los últimos dos años te habría dolido
menos con una reserva pequeña?

¿Cuál es la cifra más chiquita que podrías apartar sin sentirlo?

16
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P regúntale a alguien cuánto necesita para estar tranquilo y casi

siempre responde lo mismo: un poquito más. Se lo preguntas al

que gana el mínimo y al que gana ocho veces el mínimo, y la respuesta
no cambia de forma. Cambia la cifra, no la sensación. Eso debería

hacernos sospechar de la sensación, y no de la cifra.

Lo que pasa es que suficiente, sin número escrito, no es una meta: es un

horizonte. Y el horizonte se corre cada vez que uno camina hacia él. Por
eso hay gente que triplicó su ingreso en diez años y sigue sintiendo la

misma apretura de antes, con un carro mejor y la misma cara de

preocupación.

A esta trampa la llamo el techo escrito, porque la salida es justamente

esa: escribir un techo. Definir con números concretos qué es para ti

tener lo suficiente, y ponerlo en papel, con fecha. Cuánto para vivienda,
cuánto para comer, cuánto para movilizarte, cuánto para respirar. Un

techo escrito convierte un deseo infinito en una meta alcanzable.

Pero gran ganancia es la piedad acompañada de
contentamiento; porque nada hemos traído a este
mundo, y sin duda nada podremos sacar. Así que,
teniendo sustento y abrigo, estemos contentos con
esto.
1  T I M OT E O  6 : 6 - 8  ( R V R 1 9 6 0 )

06C A P Í T U L O  0 6

Suficiente tiene número
Sin una cifra escrita, ningún ingreso te va a alcanzar

1 7
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Por qué el aumento desaparece
Cada vez que sube el ingreso, sube el nivel de vida sin que nadie lo

decida. El arriendo un poco mejor, el plan de datos más grande, el

domicilio que antes era del viernes y ahora es del martes. En tres meses
el aumento se volvió invisible y la sensación de apretura regresó

exactamente igual que antes.

El antídoto es decidir el destino del aumento antes de recibirlo. Si sabes
que llega algo extra, escribe qué va a hacer esa plata mientras todavía no

está en tu cuenta. Después de que entra ya es tarde: la mente encuentra

en horas una justificación excelente para subir un escaloncito más el
estilo de vida.

Escribe tu cifra
Siéntate con una hoja y arma tu suficiente mensual sumando lo real:

vivienda, alimentación, servicios, transporte, salud, un margen para

imprevistos y algo para gustos. No pongas la cifra que quisieras, pon la

que de verdad sostiene tu vida con dignidad. Al terminar vas a tener un
número, y ese número te pertenece solo a ti.

Ese número no es una condena ni un voto de pobreza. Puedes revisarlo

cada año, porque cambian los precios, el arriendo, la familia. Lo
importante es que exista y que sea tuyo, no el de tu cuñado ni el del

vecino. Sin ese número escrito, cualquier ingreso que recibas se va a

sentir pequeño para siempre.

“Si tu suficiente no tiene número, siempre te
va a faltar un poquito más, ganes lo que
ganes.

1 8
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Toma una hoja y suma tu suficiente mensual, rubro por rubro, con
cifras reales de tu ciudad. Escribe el total, ponle la fecha de hoy y
guárdalo. Ese número será tu referencia durante el resto del año.

Si tuvieras que escribir hoy tu cifra de suficiente, ¿cuál sería y de
dónde la sacaste?

¿Qué se subió en tu vida la última vez que subió tu ingreso?

¿Con quién te estás comparando sin darte cuenta cuando dices
que no te alcanza?
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E l celular todavía sirve. Hace llamadas, abre el banco, toma fotos

decentes. Pero desde hace tres semanas se siente viejo, y esa

sensación no nació sola. Nació de un video, de un anuncio repetido, del

equipo nuevo del compañero de trabajo. Nadie te dijo que lo
necesitabas: te lo hicieron sentir, que es mucho más eficaz.

Aquí funciona un truco de fábrica que conviene desarmar. La publicidad

rara vez te vende un objeto; te vende una versión de ti mismo. No es el
aparato, es el respeto que imaginas cuando lo saques. No es la ropa, es

cómo crees que te van a mirar el domingo. El objeto es apenas el

envase.

Le puse nombre a la manera de detectarlo: el deseo con partida de

nacimiento. Toda necesidad falsa tiene una fecha de nacimiento

rastreable. Si te sientas dos minutos, casi siempre puedes decir el día
exacto en que empezó a existir, y qué la trajo al mundo. Las necesidades

verdaderas, en cambio, no tienen ese cumpleaños tan reciente.

Y les dijo: Mirad, y guardaos de toda avaricia; porque
la vida del hombre no consiste en la abundancia de
los bienes que posee.
L U C A S  1 2 : 1 5  ( R V R 1 9 6 0 )

07C A P Í T U L O  0 7

El deseo disfrazado
Cómo distinguir lo que necesitas de lo que te
enseñaron a querer
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La cuota sin interés y el vecino
Las cuotas sin interés son el mejor invento para que un precio deje de

doler. Ochocientos mil pesos asustan; doce cuotas de sesenta y seis mil

suenan a nada. Pero el precio no cambió: cambió tu percepción de él.
Antes de aceptar una cuota, súmala completa en voz alta y decide sobre

esa cifra total.

Y está el vecino, que es aún más poderoso que el anuncio. Ves el carro
nuevo, la remodelación, las fotos del paseo, y tu vida se siente atrasada.

Lo que no ves es cómo se pagó nada de eso, ni qué cuotas corren

detrás de cada foto. Estás comparando tu interior con la vitrina ajena.

La prueba de los diez días
Adopta una regla sencilla para todo lo que pase de cierto monto que tú
definas: diez días de espera. Escribe qué quieres, la fecha y el precio, y

sigue con tu vida. No es prohibición, es aplazamiento. El deseo genuino

resiste diez días sin problema; el deseo fabricado se desinfla solo en

tres o cuatro.

Cuando pase la semana y media, vuelve a la nota. Vas a descubrir que

buena parte de esas ganas ya no están, y que las pocas que quedaron

ahora sí puedes evaluarlas con calma. Ese pequeño intervalo entre el
impulso y la compra es, en la práctica, el músculo más rentable de toda

tu vida financiera.

“Casi toda necesidad falsa tiene fecha de
nacimiento: si la buscas, casi siempre la
encuentras.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Abre una nota en el celular titulada diez días. Escribe ahí lo que
quieres comprar, con precio y fecha, y no lo compres hoy. Vuelve a
esa nota el día once y decide entonces, con la cabeza fría.

¿Qué estás queriendo comprar ahora y en qué momento exacto
empezaste a quererlo?

¿Qué versión de ti mismo te están vendiendo con ese objeto?

¿A quién le estás respondiendo cuando compras algo que no
habías planeado?

22
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S on las nueve de la noche, llegó el recibo y alguien dice la frase

peligrosa: tenemos que hablar de plata. Los dos se ponen tensos

antes de la primera cifra. En diez minutos ya no están hablando del
recibo sino de una compra de hace ocho meses. Nadie gana esa

discusión, y el recibo sigue igual de vencido.

El problema casi nunca son los números. Es que cada uno usa las

mismas palabras con significados distintos. Para uno, necesario es lo que
evita una calamidad; para el otro, necesario incluye la tranquilidad de un

gusto semanal. Discuten cifras durante horas cuando en realidad están

discutiendo definiciones que nunca se acordaron en voz alta en esa
casa.

A esto lo llamo el diccionario doméstico. Antes de ponerse de acuerdo

en el presupuesto, hay que ponerse de acuerdo en el idioma. Qué es
necesario en esta casa, qué es gusto, qué es urgencia, qué es lujo.

Cuando esas cuatro palabras significan lo mismo para ambos, las

conversaciones de plata bajan de temperatura casi solas.

¿Andarán dos juntos, si no estuvieren de acuerdo?
A M Ó S  3 : 3  ( R V R 1 9 6 0 )

08C A P Í T U L O  0 8

Cuentas claras en casa
Hablar de plata en familia sin que termine en pelea
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El secreto que abre grietas
El secreto financiero rara vez nace de la maldad. Nace de la vergüenza,

del deseo de no preocupar al otro, del miedo puro al regaño. Pero

crece rapidísimo. Lo que empezó como una compra callada se vuelve un
saldo que hay que tapar, y luego un movimiento que hay que explicar

con otra mentira pequeña.

Salir de ahí duele un día y alivia años. Escoge un momento tranquilo, sin
niños ni afán, y cuenta la cifra completa de una vez. No la sueltes por

partes: eso destruye la confianza dos veces. Y si eres tú quien recibe la

noticia, recuerda que tu primera reacción decidirá si hay una segunda
conversación.

La reunión mensual de cuentas
Ponle día y hora fijos, una vez al mes, treinta minutos. Con café, sin

celulares y con las cifras a la vista. Empiecen por lo que salió bien, sigan

con los números y terminen decidiendo tres cosas concretas para el mes

que viene. Corta la reunión a la media hora aunque falte tema por hablar.

El poder de la reunión está en su repetición, no en su duración. Cuando

hay una fecha fija, ningún tema tiene que estallar en la mitad de la

cocina: espera su turno. Si vives solo, hazla igual, contigo mismo y con
tu cuaderno. Rendir cuentas en voz alta cambia el tono con que uno se

juzga.

“Antes de ponerse de acuerdo en las cifras,
hay que ponerse de acuerdo en el idioma.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Propón hoy una reunión de cuentas de treinta minutos para esta
semana, con día y hora concretos. Antes de la reunión, escriban
cada uno por separado qué significa necesario en su casa.
Comparen esas dos definiciones antes de mirar cualquier cifra.

¿Qué significa exactamente la palabra necesario para cada
persona de tu casa?

¿Hay algún dato de tus finanzas que tu pareja o tu familia no
conoce?

¿Cómo reaccionas cuando te cuentan un error de plata, y qué
enseña esa reacción?
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H ay dos maneras de equivocarse con el futuro y las dos se ven

muy distintas por fuera. La primera es la del que planea todo

con exactitud milimétrica y se desarma cuando la vida no obedece. La
segunda es la del que no planea nada y lo llama fe. Los dos terminan

igual de asustados cuando llega el imprevisto.

Santiago habla justo de los primeros: los que dicen que irán a tal ciudad,

harán negocios y ganarán, como si el mañana estuviera firmado. No los
regaña por planear. Los corrige por hablar del futuro como si fueran

dueños del calendario. Y les propone una frase corta que lo cambia

todo: si el Señor quiere.

A esa frase la llamo el plan con cláusula. Escribes tu proyecto completo,

con cifras, fechas y pasos concretos, y al final le agregas la cláusula. No

es una fórmula piadosa para decorar el papel; es un reconocimiento
sobrio de que no controlas el desenlace. Con esa cláusula puedes

planear en serio sin quedar amarrado al resultado.

09C A P Í T U L O  0 9

Si el Señor quiere
Proyectar el futuro sin volver el plan un ídolo
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¡Vamos ahora! los que decís: Hoy y mañana iremos a
tal ciudad, y estaremos allá un año, y traficaremos, y
ganaremos; cuando no sabéis lo que será mañana.
Porque ¿qué es vuestra vida? Ciertamente es neblina
que se aparece por un poco de tiempo, y luego se
desvanece. En lugar de lo cual deberíais decir: Si el
Señor quiere, viviremos y haremos esto o aquello.
S A N T I AG O  4 : 1 3 - 1 5  ( R V R 1 9 6 0 )

Ni adivino ni fatalista
El fatalismo suena espiritual y no lo es. Decir que para qué ahorrar si

uno no sabe si va a estar vivo mañana no es confianza en Dios: es una

manera elegante de no decidir. La misma Biblia que nos recuerda que la
vida es neblina también nos manda ver a la hormiga y calcular antes de

construir.

Y del otro lado está el que idolatra su plan. Ese amarra su paz a que

todo salga tal como lo escribió, y cualquier desvío lo vive como derrota
o como abandono divino. Un plan es una herramienta, no un contrato

con el cielo. Se hace con seriedad, se revisa sin drama y se ajusta

cuando toca.

El largo plazo empieza hoy
Pensar a largo plazo no requiere productos sofisticados ni asesores
caros. Requiere hacerse preguntas que casi nadie se hace: cómo quiero

vivir a los sesenta años, qué pasaría con mi casa si yo faltara, qué

necesitarían los míos durante seis meses. Escribir esas respuestas ya es
más planeación de la que hace la inmensa mayoría.

El largo plazo se construye con lo mismo del corto: constancia pequeña

y sostenida en el tiempo. Apartar algo cada mes, aunque sea poco, y no
tocarlo. Sobre esa base, más adelante, podrás informarte con calma y27
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con gente seria antes de decidir cualquier cosa. Pero el hábito va

primero; sin hábito, ningún instrumento sirve de nada.

P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en media página un plan a doce meses con dos o tres
metas de dinero, con cifras y fechas. Al final, escribe con tu propia
letra la frase si el Señor quiere. Guárdalo y ponle recordatorio para
revisarlo en tres meses.

“

¿Te pareces más al que idolatra su plan o al que no planea y lo
llama fe?

¿Qué proyecto de tu vida necesita hoy una cláusula al final?

¿Cómo quieres estar viviendo dentro de diez años, en términos
concretos?

Planea con la seriedad de quien responde y
suelta con la calma de quien no es el dueño.
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V olvamos a la casa del principio. El mayordomo lleva años

cuidándola y un día el dueño regresa. No revisa cuánto creció la

fortuna ni cuántos negocios se hicieron. Revisa si las cuentas están

claras, si la gente fue tratada bien, si lo pequeño se cuidó igual que lo
grande. Ese es todo el examen, y es más sencillo de lo que uno teme.

Por eso llamo a la plata el espejo de bolsillo. Es el espejo más honesto

que cargas, porque no adula: muestra tus miedos, tus prisas, tu
necesidad de aprobación, tu generosidad callada. Mira tus últimos treinta

movimientos y verás un retrato tuyo más exacto que cualquier cosa que

puedas decir sobre ti mismo en voz alta.

Y si ese retrato no te gusta, hay una buena noticia para ti. El espejo no

es sentencia; es información para poder cambiar. Puedes ordenar tus

cuentas, corregir el rumbo y empezar de nuevo esta misma quincena.
Ningún administrador se vuelve confiable de un día para otro: se vuelve

confiable haciendo bien lo pequeño muchas veces seguidas.

El que es fiel en lo muy poco, también en lo más es
fiel; y el que en lo muy poco es injusto, también en lo
más es injusto.
L U C A S  1 6 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

10C A P Í T U L O  1 0

Mayordomo, no dueño
Por qué el dinero termina siendo un examen de
carácter
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Fiel en lo muy poco
La fidelidad en lo poco se ve en cosas que nadie aplaude. Devolver el

vuelto de más que te dieron en la tienda. Pagar el pasaje completo

aunque el conductor no vio. Cumplir el pago que prometiste el día que
prometiste. Cuidar el mercado para que alcance hasta el treinta sin que

en la casa lo tengan que pedir.

Ninguna de esas cosas sale en una foto ni cambia tu saldo de manera
notable. Pero cada una construye a la persona que serás cuando pase

por tus manos algo más grande. Nadie se transforma de golpe con una

cifra alta. Uno llega a las cifras altas siendo exactamente el mismo que
era con las pequeñas.

Rendir cuentas sin miedo
Rendir cuentas suena a tribunal, pero es más parecido a una

conversación tranquila. Puede ser con tu pareja, con un amigo maduro,

con un mentor de confianza. Alguien que una vez al mes te pregunte

cómo van tus números y a quien tú puedas responder con la verdad, sin
maquillar la cifra ni buscar excusas rápidas.

Esa costumbre hace por tus finanzas lo que ninguna aplicación logra.

Saber que alguien va a preguntar cambia tus decisiones antes de
tomarlas. Y ante Dios pasa lo mismo, pero sin miedo: quien te entregó

las llaves ya sabe de qué madera estás hecho y no se sorprende con tus

errores. Solo espera que sigas administrando.

“Tu dinero es el espejo más honesto que
cargas: no te adula, pero tampoco te
condena.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escoge hoy a una persona de confianza y pídele que te pregunte
por tus finanzas una vez al mes. Cuéntale en qué estás trabajando y
cuál es tu meta más cercana. Agenda con ella la primera
conversación antes de que termine esta semana.

Si alguien mirara tus últimos treinta movimientos, ¿qué diría de ti
sin conocerte?

¿En qué cosa pequeña estás siendo fiel aunque nadie lo note?

¿A quién podrías pedirle que te pregunte por tus números una
vez al mes?
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S i llegaste hasta aquí, ya tienes lo esencial. Sabes que administras

una casa que no compraste, que lo que no miras te cobra en

silencio, que la plata sin apellido se va sola y que toda compra tiene un
segundo precio escrito en horas de tu vida. Nada de eso es

complicado; lo difícil es empezar.

También sabes que tu reserva se mide en días de calma, que tu
suficiente necesita un número escrito, que casi todo deseo falso tiene

fecha de nacimiento y que en casa hay que acordar el idioma antes que

las cifras. Y que se puede planear en serio agregando al final, sin pena,

la cláusula de siempre.

No intentes aplicar los diez capítulos esta semana. Escoge uno, el que

más te incomodó al leerlo, y trabájalo un mes entero. Después vuelve

por el siguiente. El orden en las finanzas no llega por una decisión
heroica un domingo en la noche; llega por decisiones pequeñas

repetidas durante meses sin que nadie te esté mirando.

E P Í L O G O

Devolver las llaves
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✦

Que Dios te dé manos firmes para administrar y
manos abiertas para soltar. Que tu casa tenga

cuentas claras y noches tranquilas, que no te falte
el pan ni te sobre la ansiedad, y que el día en que
devuelvas las llaves puedas hacerlo con la frente

en alto, sabiendo que fuiste fiel en lo poco.
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Este libro es de distribución gratuita.

Tu aporte voluntario llevará comida, ropa y ayuda a muchos
hogares de bajos recursos y a madres cabeza de hogar.

Contamos contigo.
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