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H ay un cansancio que no se quita durmiendo. Es el cansancio de

la mujer que trabaja todo el día y se acuesta con la sensación de

que aun así no alcanzó. Lavó, cocinó, respondió correos, llevó al niño al
médico, oró de afán en la buseta, y al apagar la luz un pensamiento la

espera puntual: otra hace todo eso mejor que tú.

Muchas veces ese pensamiento viene disfrazado de versículo. Alguien
nos enseñó Proverbios 31 como una lista de exigencias y desde

entonces cargamos un examen que nunca se aprueba. Se levanta de

noche, compra terrenos, teje, negocia, sonríe. Y una piensa: yo apenas

logré que hubiera arroz.

Este libro no viene a bajarte la vara moral ni a decirte que te conformes.

Viene a mostrarte que ese poema jamás fue una vara. Fue un elogio. Y el

elogio funciona al revés que la exigencia: no te mide, te nombra.

Vamos a hablar de manos. De lo que sí puedes hacer hoy, del andamio

que nadie ve, de las grietas que se reparan y del descanso que también

es parte del oficio. Al final quiero que sepas algo: la obra que estás
levantando ya empezó, aunque todavía se vea en obra negra.

I N T R O D U C C I Ó N

La casa que ya estás
levantando
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A ntes de leer el poema de la mujer virtuosa, lee quién lo escribió y

para quién. El capítulo abre diciendo que son las palabras del rey

Lemuel, la profecía con que le enseñó su madre. O sea: una mamá le

está enseñando a su hijo varón. No le está pasando una lista de tareas a
una mujer; le está enseñando a un hombre qué es lo valioso en una

mujer.

Eso cambia el destinatario del texto y, con él, todo su peso. Un manual
de exigencias te deja debiendo. Un manual de reconocimiento le enseña

al otro a ver. La madre de Lemuel no está formando esposas ansiosas:

está formando un hombre capaz de honrar el trabajo de una mujer,
incluso el trabajo que ocurre a las cinco de la mañana y que nadie

aplaude.

Cuando tomas un texto de honra y lo usas como examen, produces
exactamente lo contrario de lo que Dios quiso. Yo llamo a eso la vara

prestada: agarraste una medida que no era para ti, la volteaste contra tu

propia vida y ahora te evalúas con una regla que Dios había puesto en
otras manos.

Dadle del fruto de sus manos, y alábenla en las
puertas sus hechos.
P R OV E R B I O S  3 1 : 3 1  ( R V R 1 9 6 0 )
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El poema y la vara
Lo que realmente estaba haciendo la madre del rey
Lemuel
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La vara prestada
La vara prestada tiene una señal clara: te hace comparar lo que haces

con lo que otra publica. Ella tiene la cocina impecable, tú tienes loza de

ayer. Ella emprende, tú apenas sostienes el empleo. Ella se levanta a las
cuatro a orar, tú te dormiste con la Biblia abierta encima del pecho. La

vara siempre te muestra el tramo donde vas perdiendo.

Soltar la vara prestada no es bajar la exigencia, es devolverla a su dueño.
La exigencia que Dios sí te dio viene con gracia adentro y con fuerzas

para cumplirla. La que tomaste prestada viene con culpa, y la culpa

nunca produjo una casa bien hecha; solo produce mujeres rápidas por
fuera y vacías por dentro.

Veintidós letras, ninguna nota
En hebreo, ese poema está construido con el alfabeto: cada versículo

empieza con una letra distinta, de la primera a la última. Es una forma

antigua de decir con la estructura misma del texto que se está

celebrando algo completo, de la A a la Z. No es un formulario de
evaluación; es un himno, y los himnos se cantan, no se califican.

Piensa en la diferencia entre una canción de cumpleaños y una hoja de

vida. Las dos hablan de una persona. Solo una te deja tranquila. Este
poema es la canción, y llevas años leyéndolo como hoja de vida propia,

corrigiéndote los renglones que no llenas.

“Dios escribió ese poema para que te
aplaudieran, no para que te midieras.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Lee hoy Proverbios 31:10-31 completo en voz alta, pero cambiando
el enfoque: subraya únicamente los verbos que ya haces. No los
que te faltan. Cuenta cuántos son.

¿Quién te enseñó a leer Proverbios 31: alguien que te honraba o
alguien que te corregía?

¿Con qué vara prestada te estás calificando esta semana?

Si ese texto fuera una canción sobre ti, ¿qué versículo se te haría
difícil creer?
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I magina que alguien te muestra el resumen de la vida de tu abuela

en cuatro minutos: crió seis hijos, montó una tienda, aprendió a leer

de grande, enterró a su esposo, sostuvo la fe. Todo suena heroico

porque está comprimido. Pero esa mujer también tuvo martes en los que
solo pudo hervir agua de panela y llorar en la cocina.

Con Proverbios 31 pasa igual. Ese retrato no describe un día: describe

una vida entera vista desde el final. Las telas, los terrenos, los negocios,
los hijos que se levantan a bendecirla, todo eso está separado por años,

por temporadas, por edades distintas. Leerlo como agenda diaria es

como pedirle a una semilla que dé sombra el jueves.

Yo llamo a esto el error del día comprimido: tomas una vida completa, la

aplastas hasta que quepa en veinticuatro horas y luego te reprochas no

rendir a esa velocidad. Nadie rinde a esa velocidad. Ni ella. Lo que ves
ahí no es una jornada intensa; es una cosecha lenta.

Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo
del cielo tiene su hora.
E C L E S I A S T É S  3 : 1  ( R V R 1 9 6 0 )

02C A P Í T U L O  0 2

Una vida, no un lunes
El error de exigirte en un día lo que Dios reparte en
décadas
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Cada temporada tiene su verbo
Hay temporadas de sembrar y temporadas de cargar. Una mujer con un

bebé recién nacido no está en la misma temporada que una de

cincuenta con los hijos ya criados, y compararlas es tan absurdo como
pedirle peras al aguacate. El Predicador lo dijo sin adornos: todo tiene

su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora.

Pregúntate cuál es el verbo de tu temporada actual. A veces es criar. A
veces es estudiar. A veces es simplemente sostener, y sostener es un

verbo santo. Cuando identificas el verbo del año en que estás, dejas de

castigarte por no conjugar los otros nueve.

La lista corta
Una manera práctica de salir del día comprimido es escribir dos listas.
En la primera pones todo lo que crees que deberías estar haciendo. En

la segunda, solo tres cosas que corresponden a esta temporada. Casi

siempre la primera lista tiene veinte renglones prestados y la segunda

cabe en una servilleta.

La lista corta no es pereza; es puntería. Quien apunta a todo no le da a

nada. Y la mujer que sabe cuáles son sus tres cosas de este año llega a

diciembre cansada, sí, pero cansada de lo que valía la pena.

“No estás atrasada: estás en otra página del
mismo libro.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en una hoja las tres cosas que sí corresponden a esta
temporada de tu vida. Pégala donde la veas al despertar. Todo lo
demás, esta semana, es opcional.

¿Cuál es el verbo principal de tu temporada actual?

¿Qué exigencia le estás pidiendo hoy a una vida que apenas va
por la mitad?

¿Con quién te comparas sin saber en qué temporada está ella?
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E l poema dice que ciñe de fuerza sus lomos y esfuerza sus brazos.

Fíjate en el orden: no dice que tenía brazos fuertes y por eso

trabajó. Dice que se ciñe, que se esfuerza. La fuerza aparece en el

gerundio, mientras hace. Los brazos de esa mujer se hicieron cargando,
no esperando a estar lista.

Nosotras vivimos al revés. Queremos sentirnos capaces antes de intentar.

Esperamos tener disciplina para empezar a orar, tener paciencia para
criar, tener seguridad para hablar. Y la disciplina, la paciencia y la

seguridad no son requisitos de entrada: son músculos que solo crecen

adentro del trabajo.

A esto lo llamo la fuerza de oficio. Es la capacidad que no se estudia, se

adquiere. La costurera no aprendió a coser leyendo sobre telas;

aprendió con la aguja en la mano y varios dedos pinchados. Tu vocación
funciona igual: la primera semana serás torpe, y esa torpeza no es una

señal de que te equivocaste, es el precio del oficio.

Ciñe de fuerza sus lomos, y esfuerza sus brazos.
P R OV E R B I O S  3 1 : 1 7  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

Fuerza que se hace
Por qué la capacidad llega después de empezar, no
antes

08



M A N O S  Q U E  E D I F I CA N D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

El mito de sentirse lista
Nunca vas a sentirte lista para lo que Dios te está pidiendo, porque si te

sintieras lista no necesitarías a Dios para hacerlo. El llamado siempre

viene una talla más grande, como los uniformes que compraban nuestras
mamás para que duraran todo el año.

Esperar a sentirse lista es la forma más educada de decir que no. Suena

responsable, suena prudente, pero es una postergación con corbata.
Empieza pequeño, empieza mal, empieza el martes, pero empieza.

Las manos y la cabeza
Hay un beneficio inesperado de trabajar con las manos: le baja el

volumen a la cabeza. Amasar, barrer, regar las matas, ordenar un cajón.

La ansiedad, que es una experta en el futuro, no sabe qué hacer con el
presente concreto de una masa entre los dedos.

No estoy diciendo que trabajar cure una ansiedad clínica; si el pecho te

aprieta a diario y llevas meses sin dormir, busca ayuda profesional

además de la oración, y hazlo sin vergüenza. Estoy diciendo que la
actividad honesta y pequeña es un ancla, y que muchas mujeres

recuperan primero el pulso y después el ánimo.

“La capacidad no es el permiso para empezar:
es el recibo de haber empezado.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Elige la tarea que más has aplazado y trabájala quince minutos hoy,
con reloj. No la termines. Solo empieza, y anota cómo te sentiste al
minuto uno y al minuto quince.

¿Qué llevas años posponiendo con el argumento de que no
estás lista?

¿En qué área ya tienes fuerza de oficio y no te has dado cuenta?

¿Qué torpeza inicial estás interpretando como fracaso?
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C uando entregan un edificio, nadie fotografía el andamio. Sin

embargo, sin ese armazón de tubos oxidados nada de lo que se

admira habría podido subir. El andamio sostiene lo que después se
sostiene solo, y su destino es ser desmontado sin que nadie le

agradezca.

Buena parte de la vida de una mujer es trabajo de andamio. Las noches

en vela con un hijo enfermo no aparecen en el grado. Los almuerzos
empacados a las seis de la mañana no salen en la foto del ascenso. Las

oraciones que hiciste por tu esposo cuando estaba hundido no se

mencionan cuando él por fin levanta cabeza.

El trabajo de andamio duele por una razón específica: es invisible por

diseño, no por injusticia. No es que te estén robando el crédito, es que

ese tipo de trabajo funciona solamente si desaparece. Y ahí entra la fe: si
nadie lleva la cuenta, alguien tiene que llevarla, y ese alguien es Dios.

Si Jehová no edificare la casa, en vano trabajan los
que la edifican.
S A L M O  1 2 7 : 1  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

El andamio invisible
El trabajo que sostiene la obra y luego se desarma
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Si Jehová no edificare la casa
El salmo lo dice de una manera que a las trabajadoras nos incomoda: si

Jehová no edificare la casa, en vano trabajan los que la edifican. No está

prohibiendo el esfuerzo, está poniéndolo en su lugar. Tú levantas
paredes; Dios sostiene la estructura. Confundir los dos oficios te deja

creyendo que si sueltas un día todo se cae.

Hay mujeres que no descansan porque en el fondo creen que son la
única viga de la casa. Es una carga que ningún ser humano aguanta y,

además, es teológicamente falsa. Tu familia no se sostiene por tu

perfección; se sostiene por la misericordia de Dios, que también obra
los días en que tú fallas.

La contabilidad de Dios
La Escritura afirma que Dios no es injusto para olvidar vuestra obra y el

trabajo de amor que habéis mostrado hacia su nombre. Esa frase es un

acta notarial. Lo que nadie vio quedó registrado. El vaso de agua, la

ropa doblada, el silencio que evitó una pelea.

Cuando entiendes que existe una contabilidad que no depende del

reconocimiento humano, cambias de motor. Ya no trabajas para que se

note; trabajas porque quedó anotado. Y ese cambio se siente en el
cuerpo: se acaba la búsqueda desesperada de que alguien te diga

gracias.

“Hay obras que solo funcionan si desaparecen;
el andamio es una de ellas, y tú has sido
andamio muchas veces.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Anota en tu cuaderno tres cosas que hiciste esta semana y que
nadie notó. Debajo escribe una sola frase: Dios no es injusto para
olvidarlas. Guarda esa hoja.

¿Qué trabajo de andamio has hecho este año que nadie
mencionó?

¿Estás cargando la casa como si fueras la única viga?

¿Qué cambiaría si creyeras de verdad que Dios lleva la cuenta?
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N ehemías estaba reconstruyendo el muro de Jerusalén cuando sus

enemigos lo invitaron a reunirse en una llanura. La invitación

parecía razonable, casi cortés. Él respondió sin adornos: yo hago una
gran obra, y no puedo ir. No dio excusas médicas, no prometió llamar

después, no pidió perdón. Nombró su obra y cerró la puerta.

Muchas mujeres no saben decir eso. Decimos que sí a la comisión del

colegio, al favor de la vecina, al turno extra, al grupo de la iglesia, y
después nos preguntamos por qué llegamos a la casa sin nada para los

nuestros. No es falta de tiempo: es falta de perímetro.

El perímetro de la obra es saber dónde termina lo que Dios te encargó.
Todo lo que queda por fuera del perímetro no es tuyo, aunque sea

bueno, aunque sea urgente, aunque sea de la iglesia. Una obra sin

bordes no es generosidad: es un terreno sin cerca donde cualquiera
parquea.

Yo hago una gran obra, y no puedo ir.
N E H E M Í A S  6 : 3  ( R V R 1 9 6 0 )

Las buenas causas también roban
Lo difícil no es decirle no a lo malo. Lo difícil es decirle no a lo bueno

que no te corresponde. La invitación a servir en tres ministerios, la amiga

que necesita conversar cada noche, la mamá del salón que siempre

05C A P Í T U L O  0 5

Yo hago una gran obra
El arte santo de decir que no sin sentirte culpable
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delega. Todo eso es bueno, y sin embargo puede vaciar exactamente lo

que Dios te pidió llenar.

Cada sí que das es un no que le estás dando a otra cosa, casi siempre a

algo callado que no protesta: tu descanso, tu matrimonio, tus hijos, tu

salud. Los compromisos gritan; lo importante murmura. Por eso hay que
decidir con la agenda, no con la emoción del momento.

Un no de una sola línea
El no que se explica cinco veces se convierte en negociación. Aprende

a responder en una línea: esta temporada no puedo, gracias por pensar

en mí. Punto. No agregues justificaciones porque cada justificación es
una grieta por donde entra la insistencia.

Al principio te va a temblar la mano, sobre todo si creciste creyendo que

una mujer buena es la que siempre está disponible. Con el tiempo

descubrirás algo liberador: la gente respeta más a quien tiene bordes
claros que a quien dice sí y llega con rabia.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Cuál es la gran obra que Dios te dio en esta temporada?

¿A qué le estás diciendo que sí solo por evitar la incomodidad?

¿Quién parquea en tu terreno porque nunca pusiste cerca?

Un perímetro claro no encoge tu vida: la
protege de ser repartida entre desconocidos.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Identifica un compromiso que ya no corresponde a tu obra y
escribe hoy el mensaje para salirte, en una sola línea y sin
explicaciones. Envíalo antes de arrepentirte.
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E n medio de todos los oficios de la mujer del poema aparece una

línea que no habla de productividad: alarga su mano al pobre, y

extiende sus manos al menesteroso. Es la única acción del texto que no
beneficia a su casa. Y no está de adorno: está ahí para mostrar que una

obra bien hecha siempre sobra un poco.

Yo lo llamo el metro que sobra. Cuando un albañil calcula bien, siempre

queda material. Cuando una mujer administra bien su vida, siempre
queda algo: un plato de más, una hora libre, un mercado que alcanza

para mandarle algo a la vecina que perdió el trabajo. Si nunca te sobra

nada para nadie, tu obra está mal calculada o está mal repartida.

Ojo con la trampa contraria: hay mujeres que dan de lo que no tienen y

llaman a eso generosidad, cuando es descontrol. Dar el metro que sobra

es distinto a dar la viga que sostiene. La generosidad sana sale del
excedente, no del sacrificio de tus hijos.

Alarga su mano al pobre, y extiende sus manos al
menesteroso.
P R OV E R B I O S  3 1 : 2 0  ( R V R 1 9 6 0 )

06C A P Í T U L O  0 6

La mano que se alarga
Toda obra sana termina desbordándose hacia afuera
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Generosidad a escala de barrio
No tienes que fundar una obra social. La generosidad casi siempre es

del tamaño de tu cuadra: la señora del segundo piso que quedó sola, la

muchacha que trabaja contigo y no llegó a fin de mes, el celador que
lleva doce horas de turno sin comer.

Cuando una mujer decide que su casa tenga siempre un plato de más,

algo espiritual ocurre en esa cocina. La abundancia no se mide por lo
que entra, sino por lo que puede salir sin que la casa tiemble.

Dar sin volverse acreedora
Hay una forma de dar que endeuda al otro: la que lleva registro y cobra

después, aunque sea con una indirecta. Eso no es generosidad, es

crédito con intereses emocionales. Si al dar necesitas que te agradezcan
en público, todavía estás cobrando.

El estándar del evangelio es incómodo y sencillo: da como quien

devuelve, no como quien presta. Todo lo que tienes ya fue recibido, y

no hay orgullo posible en repartir lo que a ti también te regalaron.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué te sobra hoy, aunque sea poco, que podría servirle a
alguien cercano?

¿Estás dando del excedente o de la viga?

¿Llevas cuentas silenciosas de lo que has dado?

La medida de tu abundancia no es lo que
entra a tu casa, sino lo que puede salir sin
que se caiga nada.

1 8



M A N O S  Q U E  E D I F I CA N D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Piensa en una persona de tu cuadra o de tu trabajo que esté
pasando por un momento apretado y hazle llegar algo concreto esta
semana, sin anunciarlo y sin esperar respuesta.
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T oda casa se agrieta. Las de material y las otras. Y frente a una

grieta hay tres reacciones posibles: taparla con pintura, tumbar la

casa entera, o repararla dejando que se note el remiendo. La primera es
hipocresía, la segunda es dramatismo, y la tercera es madurez.

Las mujeres perfeccionistas oscilamos entre las dos primeras. O

maquillamos la falla y sonreímos en la iglesia como si nada, o decidimos

que ya todo está perdido y arrasamos: el matrimonio no sirve, el
negocio se acabó, yo no sirvo para esto. Ninguna de las dos repara

nada.

Yo llamo a la tercera opción la reparación honrada. Consiste en decir en
voz alta lo que se rompió, arreglarlo con lo que hay, y no avergonzarse

de que el remiendo se vea. Pablo escuchó del Señor una frase que

nunca dejó de repetir: bástate mi gracia, porque mi poder se
perfecciona en la debilidad. La grieta no cancela la obra: es por donde

entra la gracia.

Bástate mi gracia; porque mi poder se perfecciona en
la debilidad.
2  C O R I N T I O S  1 2 : 9  ( R V R 1 9 6 0 )

07C A P Í T U L O  0 7

Grietas a la vista
Reparar es más honesto que demoler o disimular
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El costo de la pintura rápida
Disimular sale barato hoy y carísimo en tres años. La grieta que se pinta

sigue creciendo por dentro y el día que aparece de nuevo ya se llevó

media pared. Pasa igual con los rencores domésticos que no se hablan y
con las deudas que no se miran.

Reparar de verdad siempre incluye una conversación incómoda: con tu

esposo, con tu hijo, con tu socia, con Dios o contigo misma. Esa
conversación de veinte minutos es más barata que tres años de fachada.

Errores que enseñan oficio
Ningún maestro de obra llegó a serlo sin haber tenido que tumbar un

muro mal aplomado. El error, cuando se mira de frente, es un curso

intensivo. El error escondido, en cambio, no enseña nada porque nadie
lo revisa.

Toma la costumbre de hacerle a tus errores una sola pregunta útil: qué

haría distinto la próxima vez. No qué clase de persona horrible soy. La

primera pregunta construye; la segunda solo levanta polvo.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué grieta llevas tiempo pintando en vez de reparar?

¿Tiendes a disimular o a demoler cuando algo falla?

¿Qué conversación incómoda de veinte minutos te está costando
años?

Un remiendo que se ve dice la verdad; una
pared recién pintada, a veces, solo esconde el
hueco.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escoge una sola grieta y da el primer paso de reparación hoy: una
llamada, una disculpa, un número que necesitabas mirar. Un paso,
no el arreglo completo.
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L os albañiles paran a las nueve para el algo y a mediodía para el

almuerzo, y no por flojera: nadie levanta un muro derecho con las

manos temblando de hambre. En todo oficio real el descanso está en el

cronograma, no en la lista de premios. Solo en la vida de las mujeres el
descanso quedó clasificado como recompensa que hay que merecer.

Jesús le dijo a sus discípulos, en medio de un ministerio exitoso y con

gente esperando, que vinieran aparte a un lugar desierto y descansaran
un poco. No lo dijo cuando ya no había nada que hacer. Lo dijo justo

cuando había demasiado. El descanso no llega cuando se acaba el

trabajo; se toma en medio del trabajo o no se toma nunca.

Llamo a esto el descanso de obra: pausas cortas, previsibles y sin culpa,

incorporadas al mismo plan de trabajo. No es la vacación de diciembre

que nunca llega. Son los quince minutos del martes, el domingo en la
tarde sin pantalla, la hora en la que se apaga el celular porque así lo

decidiste tú y no el agotamiento.

Venid vosotros aparte a un lugar desierto, y
descansad un poco.
M A R C O S  6 : 3 1  ( R V R 1 9 6 0 )

08C A P Í T U L O  0 8

El ritmo del oficio
El descanso no interrumpe el trabajo: hace parte de
él
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La mujer que solo para cuando se enferma
Existe un patrón peligroso y muy común: la mujer que únicamente

descansa cuando el cuerpo la tumba. Es una forma de pedir permiso a

través de la enfermedad, porque en el fondo no se siente autorizada a
parar estando sana.

Si esa eres tú, considera que el cuerpo está diciendo con fiebre lo que

tú no te atreves a decir con palabras. Y si el agotamiento ya viene con
desesperanza, insomnio persistente o ganas de no levantarte, no lo trates

solo con oración: consulta también con un profesional de salud.

Cuidarse no es falta de fe.

Descansar sin desaparecer
Descansar no siempre es dormir. Para muchas mujeres el mejor
descanso es cambiar de tipo de esfuerzo: caminar, sembrar, cantar,

hablar con una amiga que no pida nada. El cerebro se recupera cuando

cambia de tarea, no solo cuando se apaga.

Diseña tu descanso con la misma seriedad con la que planeas el trabajo.
Ponle hora, ponle día, defiéndelo como defiendes una cita médica. Lo

que no se agenda, en la vida de una mujer ocupada, sencillamente no

existe.

“El descanso no es el premio por terminar la
obra: es una de las herramientas con las que
se levanta.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Agenda esta semana un bloque de noventa minutos de descanso
real, con día y hora, y escríbelo en el calendario con el mismo peso
de una cita médica. No lo negocies.

¿Descansas por decisión o solo cuando te enfermas?

¿Qué actividad te recarga de verdad y hace meses no haces?

¿A quién le pides permiso, sin decirlo, para parar?
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C uando el pueblo de Israel construyó el tabernáculo, el texto

guarda un detalle que casi nadie predica: todas las mujeres

sabias de corazón hilaban con sus manos, y traían lo que habían hilado.
No dice que dirigieran la obra ni que aportaran oro. Hilaban. Y ese hilo

terminó siendo parte del lugar donde Dios se encontraba con su pueblo.

Siglos después, en el libro de los Hechos, aparece Dorcas. Cuando ella

murió, las viudas se pararon alrededor llorando y mostrando las túnicas y
los vestidos que Dorcas hacía cuando estaba con ellas. Su legado no fue

un edificio: fue ropa. Costuras. Cosas que se usan y se gastan.

A esto lo llamo la ofrenda hilada: el trabajo pequeño, repetido y hecho
con las manos, que Dios recibe como material de construcción de algo

que tú no alcanzas a ver. Tú crees que estás cocinando; estás hilando. Tú

crees que estás corrigiendo tareas; estás hilando.

Además todas las mujeres sabias de corazón hilaban
con sus manos, y traían lo que habían hilado.
É XO D O  3 5 : 2 5  ( R V R 1 9 6 0 )

Sabias de corazón
Fíjate en la expresión: sabias de corazón. La sabiduría bíblica no siempre

es intelectual; muchas veces es habilidad práctica puesta al servicio de
algo mayor. Saber hacer bien una cosa concreta, con las manos, es una

09C A P Í T U L O  0 9

Hilar de noche
El valor de lo pequeño que se ofrece con las manos

26



M A N O S  Q U E  E D I F I CA N D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

forma de sabiduría que la Biblia honra explícitamente.

Si sabes hacer algo bien, eso ya es un aporte. No lo minimices porque
no lleva micrófono. El tabernáculo se sostuvo con hilos que nadie firmó.

Lo que se gasta también permanece
Duele hacer cosas que se acaban. La comida se come, la casa se

ensucia otra vez, la ropa se rompe. Parece trabajo perdido. Pero las

túnicas de Dorcas se gastaron y aun así se convirtieron en el argumento
más fuerte que aquellas mujeres tuvieron para llorar por ella.

Lo que se gasta deja marca en la gente que lo usó. Tus hijos no van a

recordar el plato específico; van a recordar que había plato. Esa
memoria no se gasta.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué sabes hacer bien con las manos y has despreciado por
parecerte poco?

¿Qué cosas de tu casa se gastan y aun así dejan marca?

Si alguien mostrara hoy lo que tú haces, ¿qué levantarían en las
manos?

Dios construye templos con hilos que nadie
firmó.

27



M A N O S  Q U E  E D I F I CA N D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Haz hoy una cosa con las manos, de principio a fin, y regálala: un
pan, una prenda arreglada, una carta escrita a mano. Que se note
que fue hecho por ti.
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M oisés, al final de un salmo duro sobre lo breve que es la vida,

hace una petición extraña y hermosa: la obra de nuestras

manos confirma sobre nosotros; sí, la obra de nuestras manos confirma.

Lo pide dos veces, como quien insiste porque sabe que sin eso todo lo
que hizo se lo lleva el viento.

Confirmar significa dar firmeza, establecer, hacer que dure. Es

exactamente lo que ninguna de nosotras puede hacer con su propio
trabajo. Puedes criar bien y aun así tener un hijo que se pierde un

tiempo. Puedes atender un negocio con honestidad y ver que se cae. La

permanencia no está en tus manos, y agotarte tratando de garantizarla es
la raíz de la mayoría de tus noches sin dormir.

Yo llamo a esto la firma prestada. Tú haces la obra; Dios pone la firma

que la sostiene. No es que tu esfuerzo no importe: es que tu esfuerzo
importa tanto que necesita alguien más grande que lo respalde. Y el que

empezó en ti la buena obra, dice la Escritura, la perfeccionará.

Y la gracia del Señor nuestro Dios sea sobre nosotros,
y la obra de nuestras manos confirma sobre
nosotros; sí, la obra de nuestras manos confirma.
S A L M O  9 0 : 1 7  ( R V R 1 9 6 0 )

10C A P Í T U L O  1 0

La obra confirmada
Quién firma al final lo que tú levantaste con
esfuerzo
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Trabajo que no es en vano
Después de escribir el capítulo más largo sobre la resurrección, Pablo

cierra con una frase práctica: vuestro trabajo en el Señor no es en vano.

Es interesante que el remate de un texto sobre la eternidad sea una nota
sobre el trabajo diario. Como si dijera: todo esto es cierto, así que sigue

lavando, sigue criando, sigue enseñando.

La esperanza cristiana no nos saca del oficio; nos devuelve al oficio con
otra cara. Si nada de esto se pierde, entonces el lunes tiene sentido.

Entregar la llave
Llega un momento en toda obra en que hay que entregarla. Los hijos

crecen y toman decisiones que tú no habrías tomado. El proyecto pasa a

otras manos. Y aparece la tentación de quedarse con una copia de la
llave para seguir controlando.

Entregar la llave es un acto de fe, no de resignación. Es reconocer que

la casa nunca fue tuya, que tú fuiste la constructora y no la dueña, y que

el Dueño sabe cuidarla mejor que tú, incluso de noche, incluso cuando
tú ya no estés mirando.

“Tú levantas las paredes; Él pone la firma que
las mantiene en pie.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe el nombre de una obra tuya (un hijo, un proyecto, una
relación) en un papel y ora entregándola por nombre. Guarda el
papel donde puedas volver a leerlo cuando quieras retomar el
control.

¿Qué obra tuya estás tratando de garantizar con tus propias
fuerzas?

¿De qué llave te cuesta desprenderte?

¿Qué cambiaría en tu semana si creyeras que tu trabajo no es en
vano?
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S i llegaste hasta aquí buscando el método para por fin ser la mujer

de Proverbios 31, no lo vas a encontrar, y esa es la buena noticia.

Ese poema no describe un objetivo que se alcanza en enero; describe
una vida que se va viendo cuando ya lleva recorrido. Nadie es esa mujer

un martes: se llega a ser esa mujer a lo largo de décadas de fidelidad

ordinaria.

Lo que sí puedes hacer hoy es más humilde y más real. Soltar la vara

prestada. Reconocer el verbo de tu temporada. Empezar antes de

sentirte lista. Cuidar tu perímetro. Reparar sin maquillar. Descansar sin

pedir permiso. Hilar lo pequeño. Y entregarle la llave al Dueño.

Tu casa está en obra. Se ven los cables, hay polvo, falta el enchape. Eso

no significa que esté mal hecha: significa que está viva. Las únicas casas

terminadas son las que ya nadie está construyendo.

E P Í L O G O

Obra en proceso
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✦

Que Dios te dé manos firmes para lo que te
corresponde y manos abiertas para lo que hay

que soltar. Que el trabajo que nadie te agradece
quede escrito en su libro. Que tu casa se levante
sobre su misericordia y no sobre tu perfección. Y
que llegue el día en que otros, sin que tú lo pidas,

alaben en las puertas la obra de tus manos.
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