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INTRODUCCION

La marquilla que raspa

odos hemos tenido una camisa con la marquilla mal cosida. Por
T fuera se ve impecable, el color queda bien, la gente hasta te dice
que te queda bonita. Pero por dentro, en la nuca, hay un pedacito duro
que raspa todo el dia. Nadie lo ve. TG no piensas en ofra cosa desde las

nueve de la mafiana.

La verglienza es esa marquilla. No se nota desde afuera. Puedes tener
trabajo, familia, servir en la iglesia, ser la persona a la que todos acuden,
y llevar cosida por dentro una etiqueta que te raspa cada vez que te
mueves. Dice cosas cortas y viejas: eres un desastre, si supieran, no

sirves, eres demasiado.

Este libro trata de una distincién que cambia vidas y que casi nadie
ensefa: la diferencia entre culpa y vergiienza. Se parecen, duelen
parecido, y sin embargo una construye y la otra destruye. Confundirlas
es la razén por la que mucha gente lleva veinte afios pidiendo perddn

por lo mismo sin sentir nunca alivio.

Voy a proponerte algo que puede sonar extrafio: no vamos a trabajar
para que dejes de sentir. Vamos a trabajar para que reconozcas cual de
las dos voces te estd hablando en cada momento, porque a una hay que
obedecerla y a la ofra hay que responderle. Y para eso primero hay que

saber cudl es cudl.
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CAPIiTULO 01

El verbo y el sustantivo

La diferencia que lo cambia todo entre culpa y
verglienza

os personas cometen el mismo error en el trabajo. La primera
D piensa: meti la pata, tengo que arreglarlo, voy a hablar con mi
jefe mafiana temprano. La segunda piensa: soy un indtil, siempre lo
arruino todo, no deberia estar en este cargo. El hecho es idéntico. Lo

que pasa después, en la vida de cada una, no se parece en nada.

La diferencia es gramatical y es enorme. La culpa conjuga verbos: hice,
dije, fallé. La verglienza reparte sustantivos: soy, eres, asi soy yo. La
culpa habla de una conducta que se puede reparar; la vergiienza
dictamina sobre una identidad que no se puede cambiar. Por eso una

moviliza y la otfra paraliza.

Esto tiene una consecuencia practica inmediata. La culpa sana termina en
una accién concreta: pedir perdén, devolver el dinero, cambiar el
habito. Tiene salida y tiene final. La vergiienza no termina nunca, porque
no propone ninguna accién posible: no hay manera de reparar el hecho

de ser uno mismo.

Aprender a oir la gramética de tu propia voz interior es la habilidad
central de este libro. Cuando algo te duela por dentro, hazte una sola
pregunta: desto me estéd hablando de algo que hice o de algo que soy?

La respuesta te dice a cuél de las dos le estds dando el micréfono.
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Porque la tristeza que es segun Dios produce
arrepentimiento para salvacion, de que no hay que
arrepentirse; pero la tristeza del mundo produce
muerte.

Por qué la vergiienza se siente mas verdadera

La vergiienza tiene un tono de sentencia definitiva, y por eso suena més
creible que la culpa. Habla en presente eterno, sin matices y sin
pruebas: asi eres y punto. Nuestra mente confunde con facilidad la

intensidad de un sentimiento con su veracidad.

Pero la intensidad no es evidencia. Que algo se sienta absolutamente
cierto no lo vuelve cierto. Esa distincién, que en terapia se trabaja de
forma sistemética, es también profundamente espiritual: no todo lo que

tu corazdn afirma sobre ti es un veredicto de Dios.

El truco de la traduccion

Cuando aparezca la frase soy un fracaso, tradlcela obligatoriamente a un
verbo: dqué hice exactamente? Casi siempre la traduccién encoge el
problema a su tamafio real: no entregué un informe a tiempo, le contesté

mal a mi hijo, gasté plata que no tenia.

Esa reduccién no es minimizar. Es poner el asunto en el tamafio donde
se puede hacer algo. Sobre un verbo se puede actuar hoy mismo; sobre

un sustantivo solo se puede sufrir.

La culpa te muestra una puerta. La vergiienza

te muestra un espejo y te deja ahi parado.




PARA REFLEXIONAR

— La Ultima vez que te sentiste mal contigo, ¢fue por algo que

hiciste o por algo que crees ser?
— ¢Qué frases se repiten en tu cabeza cuando fallas?

— ¢Cuéndo fue la dltima vez que un remordimiento tuyo terminé en

una accién concreta?

PRACTICA DE HOY

Cada vez que hoy aparezca un pensamiento con la estructura soy fal
cosa, escribelo en el celular y traddcelo a un verbo con hechos. Al

final del dia vas a tener el inventario exacto de tus dos voces.
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CAPiTULO 02

La geografia del escondite

Por qué el primer reflejo de la vergiienza es
desaparecer

| primer efecto de la vergiienza en toda la Biblia no es el llanto ni
E la confesién: es esconderse. Adan y Eva oyen la voz de Dios en
el huerto y se meten entre los arboles. Y cuando Dios pregunta dénde
estds, Adan responde con una frase que resume toda la experiencia
humana de la vergiienza: tuve miedo porque estaba desnudo, y me

escond.

Fijate en el orden. Primero miedo, después esconderse, y solo entonces
la conversacién. La vergiienza siempre va acompafiada de una
geograffa: hay un lugar donde uno se mete. Y ese lugar hoy tiene otras

formas més modernas, pero funciona igual.

Los escondites contemporaneos son bastante identificables. Estd el que
se esconde en el trabajo y llega a las diez de la noche. El que se
esconde en el celular hasta la madrugada. El que se esconde en el
servicio de la iglesia, tan ocupado que nadie alcanza a preguntarle
cémo estd. El que se esconde detrds de la broma para que nadie se

acerque en serio.

Lo interesante es que Dios no lo saca a la fuerza. Hace una pregunta:
dénde estés. No porque no supiera, sino porque la salida del escondite
necesita ser un acto de la persona. Ese es el trabajo de este capitulo:

identificar tu escondite favorito y ponerle nombre.
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Oi tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba
desnudo; y me escondl.

Las hojas de higuera

Antes de esconderse, la pareja del huerto se cose delantales de hojas.
Es la primera imagen de la humanidad tapando lo que no quiere que se
vea. Nuestras hojas de hoy son la imagen cuidada, el curriculum, el

carro, la casa impecable, las fotos donde todo se ve bien.

No hay nada malo en cuidar la presentacion. El problema empieza
cuando la presentacién es lo Gnico que dejas ver, porque entonces el
afecto que recibes le llega a una versién editada de ti, y eso nunca

alcanza a llenar.

Salir sin desnudarse en publico

Salir del escondite no significa contarselo todo a todos. Significa que
exista al menos un lugar y una persona donde no tienes que actuar. Una
sola. La verglienza no necesita una plaza publica para debilitarse;

necesita un festigo.

Empieza por lo més pequefio que puedas decir en voz alta. No hace
falta la confesién mas grande. La primera grieta en el escondite basta

para que entre luz.

Dios no fue al huerto a exhibir a nadie. Fue a

preguntar donde estas, que es lo primero que
se le dice a alguien perdido.
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PARA REFLEXIONAR

— J¢Cuél es tu escondite preferido: el trabajo, la pantalla, el

servicio, la broma?
— ¢Qué crees que pasaria si alguien te viera sin las hojas puestas?

— <¢Hay una sola persona ante la que no tengas que actuar?

PRACTICA DE HOY

Nombra hoy tu escondite en una frase, escribelo y cuéntaselo a una
persona de confianza tal cual: cuando algo me da vergiienza, yo me

escondo en esto. Nada més. Solo némbralo ante alguien.
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CAPiTULO 03

El jurado inventado

El publico imaginario que le vigila y no existe

as caminando por la calle y te tropiezas. Te levantas répido,
V sonries hacia ningin lado y sigues caminando con la cara
caliente. Pasan tres cuadras y todavia te arde. ¢Quién te esta juzgando?
Nadie. La gente ya estd pensando en el arriendo. Pero en tu cabeza

sigue sesionando un jurado que no estd en ninguna parte.

La vergiienza necesita publico, y cuando no lo tiene, lo inventa. Ese
jurado imaginario esta formado por retazos: una profesora que te humillé
en quinto, tu pap4, la tia que hacia comentarios sobre tu cuerpo, un jefe

de hace afos. Los llevas contigo a todas partes y sesionan gratis.

El problema es que le entregas decisiones reales a un tribunal ficticio.
No aplicas al cargo, no dices lo que piensas en la reunién, no vuelves a
la iglesia después de lo que pasd, no invitas gente a tu casa porque no

estd como deberia. Todo eso lo decide gente que no estéd mirando.

Un experimento (til: la préxima vez que sientas ese calor, pregintate
quién exactamente estd juzgéndote. Némbralo. Casi siempre aparece una
persona concreta, muerta, lejana o irrelevante hoy. Ver la cara del jurado

desactiva la mitad del poder del veredicto.

Los que miraron a él fueron alumbrados, y sus
rostros no fueron avergonzados.

SALMO 34:5 (RVR1960)




El publico real es mas pequeno

Vivimos convencidos de que los demés nos observan con lupa. En
realidad, cada persona estd mucho mas ocupada con su propio jurado
inferno que con tu tropiezo. Lo que a ti fe da vueltas tres dias, a los

demaés se les olvida en tres minutos.

Esto no es una excusa para no cuidar cémo tratas a la gente. Es una
correccién de escala: tu audiencia es mucho mas chica de lo que la

vergiienza te hace creer, y bastante menos hostil.

A quién si le rindes cuentas

Hay una liberacion grande en reducir la lista de personas cuya opinién
de verdad pesa: Dios, tu familia inmediata, dos o tres personas que te
conocen de cerca y te quieren bien. Esos son los que tienen derecho a

decirte cosas duras y a que las escuches.

Al resto se le agradece y se le respeta, pero no se le obedece. Pablo lo
dijo sin rodeos: si todavia agradara a los hombres, no serfa siervo de

Cristo. Hay que escoger jefe.

Le estas pidiendo permiso para vivir a un

jurado que no se reunio nuncay que ya ni se
acuerda de ti.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué cara tiene tu jurado interno? Némbrale una persona

concreta.
— ¢Qué decisién importante has aplazado por miedo al qué diran?

— <¢Quiénes son las tres personas cuya opinién de verdad deberia

pesarte?

PRACTICA DE HOY

Escribe en un papel los nombres de las tres personas a las que de
verdad les rindes cuentas. Cuando aparezca el jurado, saca el papel

y compara. Si el juez no esta en la lista, no tiene jurisdiccion.
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CAPiTULO 04

Armadura sin bisagras

El perfeccionismo como forma elegante de
esconderse

magina a una mujer que llega a la reunién con todo listo: el postre,
I los niflos peinados, la casa impecable. Nadie sospecha que se
levanté a las cuatro y que lloré en el bafio porque el ponqué no le
quedd como querfa. Desde afuera parece excelencia. Por dentro es una

armadura que se puso para que nadie vea lo que ella cree que es.

El perfeccionismo casi nunca es amor a la calidad. Es una estrategia de
proteccién: si todo lo hago impecable, nadie va a poder sefialarme. Y
funciona un rato, hasta que se descubre el defecto de fébrica: es una

armadura sin bisagras. Protege y a la vez no deja mover los brazos.

Esta armadura tiene costos concretos. No se puede pedir ayuda, porque
pedir ayuda revela una falla. No se puede empezar algo nuevo, porque
al principio se hace mal. No se puede recibir un cumplido, porque uno
sabe todo lo que estuvo mal. Y no se puede descansar, porque el

descanso es exactamente el momento en que uno queda sin defensas.

La alternativa no es la mediocridad. Es la excelencia sin armadura: hacer
las cosas bien porque valen la pena, no porque tu valor dependa del
resultado. La diferencia se nota en un solo lugar: en cémo te tratas

cuando algo te sale mal.
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Porque por gracia sois salvos por medio de la fe; y
esto no de vosotros, pues es don de Dios; no por
obras, para que nadie se glorie.

Gracia se recibe, no se gana

El corazén del evangelio es una noticia incémoda para el perfeccionista:
eres aceptado antes de rendir. Pablo insiste en que es por gracia, por
medio de la fe, y no por obras, para que nadie se glorie. Nadie llega a

la mesa por méritos.

El  perfeccionista cree eso teolégicamente y lo desmiente
emocionalmente todos los dias. La tarea no es aprender méas doctrina,
sino practicar recibir: dejar que alguien te ayude, aceptar un regalo sin

devolverlo enseguida, no compensar cada favor.

Practicar la imperfeccion a proposito

Hay un ejercicio incémodo y muy eficaz: hacer algo deliberadamente al
ochenta por ciento. Mandar el correo sin releerlo cinco veces, recibir
visita con la casa a medias, llevar comida comprada. Y observar qué

pasa realmente después.

Lo que casi siempre pasa es nada. Nadie lo nota, nadie te quiere
menos, el mundo sigue. Esa experiencia repetida convence més que

cualquier argumento, porque le da a tu cuerpo una prueba nueva.

La armadura te protege de las criticas y

también del abrazo. No sabe distinguir lo que
entra.




PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué le pasarfa a tu valor si algo te saliera mal delante de
todos?

— ¢Cuéndo fue la Gltima vez que pediste ayuda de verdad?

— ¢Qué haces al ciento por cienfo que podria hacerse al ochenta

sin ninguna consecuencia?

PRACTICA DE HOY

Escoge hoy una tarea pequefia y hazla deliberadamente al ochenta
por ciento. Entrégala asi. Anota en la noche qué consecuencias

reales tuvo. Guarda esa nota: es evidencia.
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CAPiTULO 05

Vergiienza prestada

Cuando cargas una etiqueta que otro le cosio

H ay una verglienza que corresponde a algo que hiciste. Y hay

ofra, muy comdn y muy injusta, que te pusieron encima. La del
nifio que fue abusado y crecié sintiéndose sucio. La del que fue el
pobre del colegio. La del que arrastra el apellido de un padre alcohdlico

en un pueblo donde todos saben.

A eso lo llamo vergiienza prestada: una etiqueta que te cosieron y que
no te pertenece. Su marca caracteristica es que no tiene ninguna accién
reparadora asociada, porque ti no hiciste nada. No hay nada que pedir

perdén. Y sin embargo se siente exactamente igual que si hubieras

fallado.

Esto es especialmente importante en casos de abuso. La vergiienza
tiende a instalarse en la victima y no en el agresor, y esa inversién es una
de las cosas més crueles que existen. Si es tu caso, quiero decirlo sin
ambigliedad: la responsabilidad de lo que te hicieron es de quien lo

hizo, sin importar tu edad, tu ropa, tu silencio o tu reaccién de entonces.

Devolver una vergiienza prestada es un trabajo lento y casi siempre
necesita acompafamiento profesional, porque no basta con entenderlo.
Se entiende répido y se siente despacio. Un buen terapeuta, junto con la
comunidad de fe, puede ayudarte a que eso baje de la cabeza al

cuerpo.
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Sino que lo necio del mundo escogio Dios, para
avergonzar a los sabios; y lo débil del mundo escogio
Dios, para avergonzar a lo fuerte.

La prueba de la reparacion

Para distinguir tu verglienza de la prestada, usa esta prueba: éexiste una
accién reparadora posible? Si si, hay culpa real y hay camino, aunque
cueste. Si la respuesta es que no hay nada que reparar porque ti no

fuiste el actor, entonces esa etiqueta no es tuya.

Cuando algo no admite reparacién porque no lo hiciste, lo que
corresponde no es arrepentimiento sino restitucién: alguien tiene que

decirte, y 10 tienes que empezar a creer, que eso no te define.

La vergiienza del cuerpoy de la clase

Muchas verglienzas no vienen de un hecho sino de una comparacion
permanente: el cuerpo, el acento, el barrio, el colegio donde estudiaste,
la manera de hablar. Nadie te acusé de nada; simplemente creciste

sintiendo que estabas en el lugar equivocado.

La Escritura es contundente en este punto. Dios escogié lo necio, lo
débil y lo menospreciado del mundo, dice Pablo a los corintios. Lo que

el mundo pone abajo en la lista, el Reino lo pone en la mesa principal.

Hay etiquetas que uno se gano y hay etiquetas

que le cosieron. Reconocer la diferencia es el
principio de poder quitarselas.
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PARA REFLEXIONAR
— ¢Qué vergiienza cargas que en realidad le pertenece a otro?

— (Existe alguna accién reparadora posible, o simplemente no

hiciste nada?

— <¢Con quién podrias trabajar eso, ademas de orar?

PRACTICA DE HOY

Escribe la etiqueta que maés te pesa y al lado una sola pregunta:
équé hice yo aqui? Si la respuesta honesta es nada, escribe debajo

el nombre de quien si actué. Eso es devolver el peso a su duefio.
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CAPIiTULO 06

El impuesto del autocastigo

Por qué sufrir mas no repara nada

ay una ldgica antigua y muy pegada a la piel: si sufro lo
H suficiente por lo que hice, algo queda saldado. Entonces uno se

castiga con insomnio, con rumia, con privarse de cosas buenas, con no
perdonarse jamds. Es un impuesto que uno mismo se cobra y que no le

llega a ningun tesoro.

Ese impuesto tiene una trampa espiritual seria. Si el sufrimiento propio
pudiera pagar la culpa, la cruz sobrarfa. El autocastigo es, en el fondo,
una forma de no aceptar el perdén: prefiero pagarlo yo, porque recibirlo

gratis me deja en deuda con alguien y sin control.

El arrepentimiento cristiano tiene ofra forma y es sorprendentemente
practico. Se llama en griego un cambio de mente, un giro. Incluye
reconocimiento honesto, dolor real, confesién, reparacién donde sea
posible y un cambio de conducta hacia adelante. Nada de eso requiere

que fe destruyas; de hecho, destruirte lo dificulta.

Zaqueo es el ejemplo perfecto. Después del encuentro con Jesis no se
flagel6 ni se quedé llorando en pablico: se puso de pie y anuncié que
devolvia cuatro veces lo robado. Reparacién concreta, no penitencia

estética. Y Jesus lo llamé salvacién llegada a esa casa.
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Si confesamos nuestros pecados, él es fiel y justo
para perdonar nuestros pecados, y limpiarnos de
toda maldad.

Reparar en vez de rumiar

La rumia es pensar lo mismo mil veces sin llegar a ninguna accién; se
siente responsable y es estéril. La reparacion tiene fecha, destinatario y

verbo: llamar, pedir perdén, devolver, cambiar un hébito, ir a la cita.

Un criterio préctico: si llevas méas de una semana dandole vueltas a algo
sin dar un solo paso, ya no estas arrepentido, estds rumiando. Y la rumia

se corfa con accién, no con méas pensamiento.

Cuando el otro no acepta tu reparacion

A veces pides perddn y no te lo dan. A veces la persona ya murid, o el
dafio no se puede devolver. Eso duele y es real, pero no te condena a
cadena perpetua. Tu responsabilidad llega hasta donde llega tu

capacidad de reparar.

En esos casos existe una salida antigua: llevarlo a Dios de manera
explicita, decirlo completo, y hacer un acto de reparacién indirecta,
servir a alguien en la situacién en que G fallaste. La deuda que no se

puede pagar donde se generé se puede honrar hacia adelante.

Sufrir mas no paga nada. La deuda no se
salda con dolor propio; se salda con

reparacion y se recibe con las manos
abiertas.




PARA REFLEXIONAR
— ¢De qué te sigues cobrando aunque ya hayas pedido perdén?
— (Estés reparando o solo rumiando?

— ¢Qué te impide recibir el perdén como un regalo en vez de

como una deuda?

PRACTICA DE HOY

Escoge una sola cosa pendiente y define hoy su reparacién con
fecha, destinatario y verbo. Si no es reparable, escribe qué acto de

servicio haras en su lugar y cuédndo. Y ciérrala.
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CAPiTULO 07

El testigo amable

Por qué lo que se dice en voz alta pesa menos

ay algo casi mecénico en la vergiienza: crece en la oscuridad y
H se encoge en presencia de ofro que no se espanta. Casi todo el
que ha dicho por primera vez en voz alta lo que més le avergonzaba

describe la misma sorpresa: sonaba mucho mas grande en la cabeza.

Eso ocurre porque la vergiienza depende de una premisa: si supieran,
me rechazarfan. Mientras nadie sabe, la premisa nunca se pone a prueba
y se asume verdadera. Basta un testigo amable, una sola persona que

escuche y no se aleje, para que la premisa se derrumbe con evidencia.

Por eso Santiago recomienda confesarse las ofensas unos a otros y orar
unos por ofros, para ser sanados. No dice publicar; dice unos a ofros,
una intimidad concreta. Y le pone al final una palabra clinica: sanados.

La confesién, bien hecha, no es humillacién, es tratamiento.

Un testigo amable no es cualquiera. Tiene que reunir tres condiciones:
guarda lo que se le dice, no se escandaliza y no responde con consejos
automaticos. Si tienes una persona asi en la vida, tienes un tesoro. Si no

la tienes, buscarla es una de las tareas mas importantes de este afio.

Confesaos vuestras ofensas unos a otros, y orad unos
por otros, para que sedis sanados.

SANTIAGO 5:16 (RVR1960)
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Como se dice algo dificil

Empieza por anunciar lo que necesitas, para que la ofra persona sepa
qué hacer: necesito confarte algo que me da vergiienza y solo quiero
que me escuches. Ese predmbulo evita el noventa por ciento de las

respuestas torpes.

Después dilo sin rodeos. Los rodeos alargan la agonfa y le quitan fuerza
al momento. Una frase directa, y luego el silencio. Deja que el silencio

haga su trabajo.

Cuando alguien te confia algo

Si te foca ser el testigo, tu tarea es sencilla y dificil: no interrumpir, no
comparar con tu historia, no corregir la teologia, no dar el versiculo

anfes de tiempo. Solo agradecer la confianza y quedarte.

La respuesta més sanadora que existe es corfa: gracias por contarme,
esto no cambia lo que pienso de ti. Y después, guardarlo. Un secreto
traicionado le ensefa a alguien a no volver a abrir la boca en veinte

anos.

La vergiienza se muere de frio cuando

alguien la escucha completa y no se levanta
de la silla.

PARA REFLEXIONAR
— JQué es lo que no le has dicho nunca a nadie?

— ¢Quién en tu vida cumple las tres condiciones de un testigo

amable?

— ¢Has fraicionado alguna confidencia y necesitas repararlo?
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PRACTICA DE HOY

Escribe hoy el nombre de un posible testigo amable y mandale un
mensaje pidiéndole media hora esta semana. No tienes que decirle

el tema todavia. Solo agenda el espacio.
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CAPiTULO 08

La mirada del padre

Lo que pasa cuando esperabas condena y llega un
abrazo

| hijo de la pardbola vuelve con un discurso preparado y
E memorizado: ya no soy digno de ser llamado tu hijo, hazme
como a uno de tus jornaleros. Es un discurso perfectamente légico,
honesto, hasta humilde. Es el discurso de alguien que acepté una

efiqueta nueva y viene a firmarla.

Y ocurre lo que nadie en esa cultura esperaba. El padre lo ve de lejos,
lo que significa que estaba mirando el camino todos los dias, y corre. Un
hombre mayor de aquella época no corria en publico; era indigno. El
padre sacrifica su propia dignidad para llegar antes de que el hijo

termine su discurso.

Ese detalle es el corazén del asunto. El abrazo llega antes del discurso
completo. La restauracién no espera a que el hijo pruebe que cambié, ni
a que pague, ni a que sufra un tiempo prudente. Y luego el padre hace
tres cosas simbdlicas y concretas: le pone el mejor vestido, el anillo del

que manda y calzado de hijo libre, no de esclavo.

Lo que la pardbola desmonta es la idea de que Dios recibe pero deja
una marca de segunda categoria. No hay hijo devuelto en calidad de
empleado. Y si tu experiencia de Dios se parece mas a un jefe que
audita que a un padre que corre, vale la pena revisar de dénde salié esa

imagen, porque casi nunca salié del evangelio.
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Y cuando atn estaba lejos, lo vio su padre, y fue
movido a misericordia, y corrio, y se echo sobre su
cuello, y le beso.

El hermano mayor también tiene vergiienza

La parédbola tiene un segundo hijo y suele olvidarse. El mayor nunca se
fue, cumplié todo, y descubre que su obediencia era una factura que
esperaba cobrar. Su frase delata la herida: nunca me has dado ni un

cabrito para gozarme con mis amigos.

Esa es la verglenza del bien portado: creer que el amor se gana con
rendimiento y sentir rabia cuando alguien lo recibe gratis. Y el padre sale
también a buscarlo a él, al patio. Sale dos veces, una por cada tipo de

hijo.

Revisar la imagen de Dios que lienes

Muchas personas creen doctrinalmente en un Dios de gracia y sienten a
diario un Dios de vigilancia. Esa imagen emocional suele venir de la

figura de autoridad que tuvieron en casa, y no de la Escritura.

Repararla toma tiempo y se hace con dos herramientas: leer despacio los
pasajes donde Dios se muestra tierno, y dejar que personas seguras te
traten con gracia. La imagen se corrige por experiencia acumulada, no

por un argumento.

El padre corrid antes de escuchar el discurso

completo. La gracia siempre llega temprano,
cuando uno todavia viene a mitad de camino.




PARA REFLEXIONAR
— JQué discurso llevas preparado para presentarte ante Dios?

— ¢Te pareces més al hijo que se fue o al que se quedd

cobrando?

— ¢De dénde salié la imagen de Dios que sientes, no la que

crees?

PRACTICA DE HOY

Lee hoy Lucas 15 completo, despacio, y subraya solo lo que hace el
padre, no lo que hacen los hijos. Vas a notar que se mueve més que

cualquiera de los dos.
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CAPiTULO 09

El nombre que ¢l usa

Como Dios cambia identidades antes de que la
conducta cambie

H ay un patrén en la Biblia que se repite fantas veces que no

puede ser casualidad: Dios renombra a la gente. Abram pasa a
ser Abraham. Jacob, cuyo nombre significaba algo asi como el que
agarra el falén, el framposo, pasa a ser Israel. Simén pasa a ser Pedro,
piedra, y se lo dice mucho antes de que ese hombre fuera remotamente

estable.

Fijate en el orden. El nombre nuevo llega antes de que la conducta lo
respalde. A Gededn, escondido en un lagar trillando trigo a escondidas
del enemigo, el édngel lo saluda como varén esforzado y valiente.
Cualquiera que hubiera visto la escena habria dicho que ese saludo era

una burla. No lo era: era una declaracion anticipada.

Ese es el mecanismo del Reino y es exactamente lo contrario del
mecanismo de la vergiienza. La vergiienza te pone un nombre a partir
de tu peor momento y te pide que lo confirmes con tu vida. Dios te
pone un nombre a partir de lo que va a hacer contigo y te invita a crecer

hacia él.

lsafas lo dice de una manera que vale la pena aprender de memoria: no
temas, porque yo te redimf; te puse nombre, mio eres ti. Ahi estd todo:
hay un rescate, hay un nombre dado por alguien con autoridad para
darlo, y hay pertenencia. Ninguna de las tres cosas dependié del

desempefio de ciuien lo escucha. /
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No temas, porque yo te redimi; te puse nombre, mio
eres .

Cambiar el nombre que te dices

Todos usamos apodos internos: el bruto, la exagerada, el que siempre
dafia todo. Se dicen fan rdpido que ni se nofan. Y funcionan como

profecias, porque uno tiende a comportarse como aquello que cree ser.

Escribe el apodo que més usas contigo mismo y ponle al lado el nombre
que Dios usa segln la Escritura: hijo, amado, llamado, escogido, obra

suya. No es autoayuda: es corregir la fuente de la que estés tomando tu

identidad.

El nombre que solo ¢l conoce

Apocalipsis promete al vencedor una piedrecita blanca con un nombre
nuevo escrito, que nadie conoce sino el que lo recibe. Es una imagen
de intimidad: hay algo tuyo que Dios sabe y que no depende de la

opinién de nadie.

Vivir de ese nombre significa que las evaluaciones ajenas dejan de ser tu
documento de identidad. Siguen importando como informacién, pero ya

no como veredicto sobre quién eres.

La vergiienza te nombra por tu peor dia. Dios

te nombra por lo que va a hacer contigo, y ¢l
tiene mejor informacion.
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PARA REFLEXIONAR
— (¢Cudl es el apodo interno que més usas contigo?
— ¢Qué nombre te dio tu familia sin decirlo con palabras?

— ¢Qué cambiaria en tu semana si fe trataras como alguien

nombrado por Dios?

PRACTICA DE HOY

Escoge un solo nombre biblico que Dios usa para los suyos, por
ejemplo amado o hija, y escribelo en un papel con tu nombre
propio al lado. Ponlo en el espejo y Iéelo en voz alta cada mafiana

de esta semana.
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CAPiTULO 10

A cara descubierta

Como se ve una vida que ya no vive escondiéndose

uando Moisés bajaba del monte, se ponfa un velo sobre el rostro.
C Pablo retoma esa imagen y dice algo asombroso de los
creyentes: nosotros todos, mirando a cara descubierta como en un
espejo la gloria del Sefior, somos transformados de gloria en gloria.

Cara descubierta. Sin velo. Esa es la meta.

Una vida a cara descubierta no es una vida sin errores ni una vida que lo
publica todo. Se reconoce por cosas concretas y bastante modestas.
Puedes decir no sé sin sentir que te desnudaron. Puedes recibir una
critica y evaluar si es justa en vez de derrumbarte. Puedes reconocer un

error rapido, sin drama y sin discurso.

También se nota en cémo tratas a los demés. Quien vive con la marquilla
raspando tiende a raspar a ofros: compara, corrige de més, se burla, o
exige perfeccién a los suyos. Cuando la vergiienza propia baja, baja
también la presién que uno le pone a la gente alrededor. La libertad, en

las casas, es confagiosa.

Y hay una Gltima sefial, la més dificil de fingir: la capacidad de alegrarse
por el bien ajeno. La vergiienza convierte cada logro de otro en un
veredicto contra uno. Cuando eso deja de doler, es que el nombre

nuevo ya esta haciendo su trabajo por dentro.
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Por tanto, nosotros todos, mirando a cara
descubierta como en un espejo la gloria del Senor,
somos transformados de gloria en gloria en la misma
imagen, como por el Espiritu del Senior.

Recaidas y dias malos

La verglienza no se va con una decision. Va a volver el dia del error, del
cansancio, del comentario de alguien. Lo que cambia con el tiempo no
es que no aparezca, sino cudnto se demora en irse y cuanto poder tiene

mientras esta.

Ten preparado un procedimiento breve para esos dias: nombra la voz,
tradicela a verbos, llama a tu testigo amable, lee tu versiculo. Un
procedimiento escrito sirve més que la fuerza de voluntad, porque en

ese estado la voluntad es justo lo que no funciona.

Cuando conviene buscar ayuda profesional

Si la vergiienza esté atada a un trauma, a un abuso, a una depresion o a
pensamientos de hacerte dafio, esto no se resuelve solo con lectura y
oracién. Busca un psicélogo o un psiquiatra; es parte del cuidado y no
una falla de fe. Si hay riesgo, en Bogoté esté la Linea 106 y en cualquier

emergencia el 123.

Pedir ayuda es, ademés, el acto més contrario a la vergiienza que existe,
porque implica dejar que alguien vea. Muchas veces la primera cita es
en si misma el primer paso de sanidad, antes de que empiece cualquier

técnica.
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Vivir a cara descubierta no es no tener

defectos. Es dejar de gastar la vida en que no
se noten.

PARA REFLEXIONAR
— J¢En qué situacion concreta te cuesta més quitarte el velo?
— JQué sefial de las descritas ya esta apareciendo en tu vida?

— ¢Necesitas hoy ayuda profesional y lo has venido aplazando?

PRACTICA DE HOY

Escribe tu procedimiento de dias malos en una tarjeta pequefia, con
cuatro pasos concretos y el nombre de la persona a quien llamar.
Guaérdala en la billetera. Va a servir un dfa en que no puedas

pensar.
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EPILOGO

La camisa por dentro

uelvo a la camisa del principio. Hay una solucién obvia para una
V marquilla que raspa y casi nadie la usa: descoserla. Cuesta cinco
minutos, no dafia la prenda y de repente uno puede usar esa camisa
todo el dia sin acordarse de la nuca. Lo raro no es la marquilla; lo raro

es cuantos afios la aguantamos por no sentarnos a quitarla.

Con la vergiienza pasa igual, aunque el trabajo sea mas largo. No es una
operacién mayor ni un exorcismo de tu personalidad. Es un trabajo de
costura: reconocer la etiqueta, ver quién la cosi6, distinguir si es tuya o
prestada, decirla en voz alta ante alguien seguro, reparar lo reparable y

aprender a responder al nombre correcto cuando te llamen.

Si algo se te queda de este libro, que sea esta frase: lo que hiciste
puede tener perdén y lo que eres ya tiene nombre. La culpa te lleva a
una puerta; crizala. La vergiienza te ofrece un espejo; no le creas. Y si
el peso es demasiado, busca ayuda profesional ademés de la espiritual,

hoy mismo, sin vergiienza de no poder solo.
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Que Dios te dé oidos para distinguir su voz de
todas las otras que te acusan. Que salgas del
escondite sin miedo, que encuentres el testigo
amable que necesitas, que repares lo que puedas
reparary sueltes lo que nunca fue tuyo. Que tu
rostro se alumbre y no sea avergonzado. Y que
aprendas a responder, sin dudar, al nombre con
que él te llama cuando nadie mas esta oyendo.
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