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T odos hemos tenido una camisa con la marquilla mal cosida. Por

fuera se ve impecable, el color queda bien, la gente hasta te dice

que te queda bonita. Pero por dentro, en la nuca, hay un pedacito duro
que raspa todo el día. Nadie lo ve. Tú no piensas en otra cosa desde las

nueve de la mañana.

La vergüenza es esa marquilla. No se nota desde afuera. Puedes tener
trabajo, familia, servir en la iglesia, ser la persona a la que todos acuden,

y llevar cosida por dentro una etiqueta que te raspa cada vez que te

mueves. Dice cosas cortas y viejas: eres un desastre, si supieran, no

sirves, eres demasiado.

Este libro trata de una distinción que cambia vidas y que casi nadie

enseña: la diferencia entre culpa y vergüenza. Se parecen, duelen

parecido, y sin embargo una construye y la otra destruye. Confundirlas
es la razón por la que mucha gente lleva veinte años pidiendo perdón

por lo mismo sin sentir nunca alivio.

Voy a proponerte algo que puede sonar extraño: no vamos a trabajar
para que dejes de sentir. Vamos a trabajar para que reconozcas cuál de

las dos voces te está hablando en cada momento, porque a una hay que

obedecerla y a la otra hay que responderle. Y para eso primero hay que
saber cuál es cuál.

I N T R O D U C C I Ó N

La marquilla que raspa
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D os personas cometen el mismo error en el trabajo. La primera

piensa: metí la pata, tengo que arreglarlo, voy a hablar con mi

jefe mañana temprano. La segunda piensa: soy un inútil, siempre lo

arruino todo, no debería estar en este cargo. El hecho es idéntico. Lo
que pasa después, en la vida de cada una, no se parece en nada.

La diferencia es gramatical y es enorme. La culpa conjuga verbos: hice,

dije, fallé. La vergüenza reparte sustantivos: soy, eres, así soy yo. La
culpa habla de una conducta que se puede reparar; la vergüenza

dictamina sobre una identidad que no se puede cambiar. Por eso una

moviliza y la otra paraliza.

Esto tiene una consecuencia práctica inmediata. La culpa sana termina en

una acción concreta: pedir perdón, devolver el dinero, cambiar el

hábito. Tiene salida y tiene final. La vergüenza no termina nunca, porque
no propone ninguna acción posible: no hay manera de reparar el hecho

de ser uno mismo.

Aprender a oír la gramática de tu propia voz interior es la habilidad
central de este libro. Cuando algo te duela por dentro, hazte una sola

pregunta: ¿esto me está hablando de algo que hice o de algo que soy?

La respuesta te dice a cuál de las dos le estás dando el micrófono.

01C A P Í T U L O  0 1

El verbo y el sustantivo
La diferencia que lo cambia todo entre culpa y
vergüenza
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Porque la tristeza que es según Dios produce
arrepentimiento para salvación, de que no hay que
arrepentirse; pero la tristeza del mundo produce
muerte.
2  C O R I N T I O S  7 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

Por qué la vergüenza se siente más verdadera
La vergüenza tiene un tono de sentencia definitiva, y por eso suena más

creíble que la culpa. Habla en presente eterno, sin matices y sin
pruebas: así eres y punto. Nuestra mente confunde con facilidad la

intensidad de un sentimiento con su veracidad.

Pero la intensidad no es evidencia. Que algo se sienta absolutamente
cierto no lo vuelve cierto. Esa distinción, que en terapia se trabaja de

forma sistemática, es también profundamente espiritual: no todo lo que

tu corazón afirma sobre ti es un veredicto de Dios.

El truco de la traducción
Cuando aparezca la frase soy un fracaso, tradúcela obligatoriamente a un
verbo: ¿qué hice exactamente? Casi siempre la traducción encoge el

problema a su tamaño real: no entregué un informe a tiempo, le contesté

mal a mi hijo, gasté plata que no tenía.

Esa reducción no es minimizar. Es poner el asunto en el tamaño donde

se puede hacer algo. Sobre un verbo se puede actuar hoy mismo; sobre

un sustantivo solo se puede sufrir.

“La culpa te muestra una puerta. La vergüenza
te muestra un espejo y te deja ahí parado.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Cada vez que hoy aparezca un pensamiento con la estructura soy tal
cosa, escríbelo en el celular y tradúcelo a un verbo con hechos. Al
final del día vas a tener el inventario exacto de tus dos voces.

La última vez que te sentiste mal contigo, ¿fue por algo que
hiciste o por algo que crees ser?

¿Qué frases se repiten en tu cabeza cuando fallas?

¿Cuándo fue la última vez que un remordimiento tuyo terminó en
una acción concreta?
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E l primer efecto de la vergüenza en toda la Biblia no es el llanto ni

la confesión: es esconderse. Adán y Eva oyen la voz de Dios en

el huerto y se meten entre los árboles. Y cuando Dios pregunta dónde

estás, Adán responde con una frase que resume toda la experiencia
humana de la vergüenza: tuve miedo porque estaba desnudo, y me

escondí.

Fíjate en el orden. Primero miedo, después esconderse, y solo entonces
la conversación. La vergüenza siempre va acompañada de una

geografía: hay un lugar donde uno se mete. Y ese lugar hoy tiene otras

formas más modernas, pero funciona igual.

Los escondites contemporáneos son bastante identificables. Está el que

se esconde en el trabajo y llega a las diez de la noche. El que se

esconde en el celular hasta la madrugada. El que se esconde en el
servicio de la iglesia, tan ocupado que nadie alcanza a preguntarle

cómo está. El que se esconde detrás de la broma para que nadie se

acerque en serio.

Lo interesante es que Dios no lo saca a la fuerza. Hace una pregunta:

dónde estás. No porque no supiera, sino porque la salida del escondite

necesita ser un acto de la persona. Ese es el trabajo de este capítulo:

identificar tu escondite favorito y ponerle nombre.

02C A P Í T U L O  0 2

La geografía del escondite
Por qué el primer reflejo de la vergüenza es
desaparecer
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Oí tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba
desnudo; y me escondí.
G É N E S I S  3 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

Las hojas de higuera
Antes de esconderse, la pareja del huerto se cose delantales de hojas.

Es la primera imagen de la humanidad tapando lo que no quiere que se

vea. Nuestras hojas de hoy son la imagen cuidada, el currículum, el

carro, la casa impecable, las fotos donde todo se ve bien.

No hay nada malo en cuidar la presentación. El problema empieza

cuando la presentación es lo único que dejas ver, porque entonces el

afecto que recibes le llega a una versión editada de ti, y eso nunca
alcanza a llenar.

Salir sin desnudarse en público
Salir del escondite no significa contárselo todo a todos. Significa que

exista al menos un lugar y una persona donde no tienes que actuar. Una

sola. La vergüenza no necesita una plaza pública para debilitarse;
necesita un testigo.

Empieza por lo más pequeño que puedas decir en voz alta. No hace

falta la confesión más grande. La primera grieta en el escondite basta
para que entre luz.

“Dios no fue al huerto a exhibir a nadie. Fue a
preguntar dónde estás, que es lo primero que
se le dice a alguien perdido.

06



L A  V E R G Ü E N Z A  N O  E S  T U  N O M … D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Nombra hoy tu escondite en una frase, escríbelo y cuéntaselo a una
persona de confianza tal cual: cuando algo me da vergüenza, yo me
escondo en esto. Nada más. Solo nómbralo ante alguien.

¿Cuál es tu escondite preferido: el trabajo, la pantalla, el
servicio, la broma?

¿Qué crees que pasaría si alguien te viera sin las hojas puestas?

¿Hay una sola persona ante la que no tengas que actuar?
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V as caminando por la calle y te tropiezas. Te levantas rápido,

sonríes hacia ningún lado y sigues caminando con la cara

caliente. Pasan tres cuadras y todavía te arde. ¿Quién te está juzgando?
Nadie. La gente ya está pensando en el arriendo. Pero en tu cabeza

sigue sesionando un jurado que no está en ninguna parte.

La vergüenza necesita público, y cuando no lo tiene, lo inventa. Ese

jurado imaginario está formado por retazos: una profesora que te humilló
en quinto, tu papá, la tía que hacía comentarios sobre tu cuerpo, un jefe

de hace años. Los llevas contigo a todas partes y sesionan gratis.

El problema es que le entregas decisiones reales a un tribunal ficticio.
No aplicas al cargo, no dices lo que piensas en la reunión, no vuelves a

la iglesia después de lo que pasó, no invitas gente a tu casa porque no

está como debería. Todo eso lo decide gente que no está mirando.

Un experimento útil: la próxima vez que sientas ese calor, pregúntate

quién exactamente está juzgándote. Nómbralo. Casi siempre aparece una

persona concreta, muerta, lejana o irrelevante hoy. Ver la cara del jurado
desactiva la mitad del poder del veredicto.

Los que miraron a él fueron alumbrados, y sus
rostros no fueron avergonzados.
S A L M O  3 4 : 5  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

El jurado inventado
El público imaginario que te vigila y no existe
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El público real es más pequeño
Vivimos convencidos de que los demás nos observan con lupa. En

realidad, cada persona está mucho más ocupada con su propio jurado

interno que con tu tropiezo. Lo que a ti te da vueltas tres días, a los
demás se les olvida en tres minutos.

Esto no es una excusa para no cuidar cómo tratas a la gente. Es una

corrección de escala: tu audiencia es mucho más chica de lo que la
vergüenza te hace creer, y bastante menos hostil.

A quién sí le rindes cuentas
Hay una liberación grande en reducir la lista de personas cuya opinión

de verdad pesa: Dios, tu familia inmediata, dos o tres personas que te

conocen de cerca y te quieren bien. Esos son los que tienen derecho a
decirte cosas duras y a que las escuches.

Al resto se le agradece y se le respeta, pero no se le obedece. Pablo lo

dijo sin rodeos: si todavía agradara a los hombres, no sería siervo de

Cristo. Hay que escoger jefe.

“Le estás pidiendo permiso para vivir a un
jurado que no se reunió nunca y que ya ni se
acuerda de ti.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en un papel los nombres de las tres personas a las que de
verdad les rindes cuentas. Cuando aparezca el jurado, saca el papel
y compara. Si el juez no está en la lista, no tiene jurisdicción.

¿Qué cara tiene tu jurado interno? Nómbrale una persona
concreta.

¿Qué decisión importante has aplazado por miedo al qué dirán?

¿Quiénes son las tres personas cuya opinión de verdad debería
pesarte?
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I magina a una mujer que llega a la reunión con todo listo: el postre,

los niños peinados, la casa impecable. Nadie sospecha que se

levantó a las cuatro y que lloró en el baño porque el ponqué no le

quedó como quería. Desde afuera parece excelencia. Por dentro es una
armadura que se puso para que nadie vea lo que ella cree que es.

El perfeccionismo casi nunca es amor a la calidad. Es una estrategia de

protección: si todo lo hago impecable, nadie va a poder señalarme. Y
funciona un rato, hasta que se descubre el defecto de fábrica: es una

armadura sin bisagras. Protege y a la vez no deja mover los brazos.

Esta armadura tiene costos concretos. No se puede pedir ayuda, porque
pedir ayuda revela una falla. No se puede empezar algo nuevo, porque

al principio se hace mal. No se puede recibir un cumplido, porque uno

sabe todo lo que estuvo mal. Y no se puede descansar, porque el
descanso es exactamente el momento en que uno queda sin defensas.

La alternativa no es la mediocridad. Es la excelencia sin armadura: hacer

las cosas bien porque valen la pena, no porque tu valor dependa del
resultado. La diferencia se nota en un solo lugar: en cómo te tratas

cuando algo te sale mal.

04C A P Í T U L O  0 4

Armadura sin bisagras
El perfeccionismo como forma elegante de
esconderse
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Porque por gracia sois salvos por medio de la fe; y
esto no de vosotros, pues es don de Dios; no por
obras, para que nadie se gloríe.
E F E S I O S  2 : 8 - 9  ( R V R 1 9 6 0 )

Gracia se recibe, no se gana
El corazón del evangelio es una noticia incómoda para el perfeccionista:
eres aceptado antes de rendir. Pablo insiste en que es por gracia, por

medio de la fe, y no por obras, para que nadie se gloríe. Nadie llega a

la mesa por méritos.

El perfeccionista cree eso teológicamente y lo desmiente

emocionalmente todos los días. La tarea no es aprender más doctrina,

sino practicar recibir: dejar que alguien te ayude, aceptar un regalo sin
devolverlo enseguida, no compensar cada favor.

Practicar la imperfección a propósito
Hay un ejercicio incómodo y muy eficaz: hacer algo deliberadamente al

ochenta por ciento. Mandar el correo sin releerlo cinco veces, recibir

visita con la casa a medias, llevar comida comprada. Y observar qué

pasa realmente después.

Lo que casi siempre pasa es nada. Nadie lo nota, nadie te quiere

menos, el mundo sigue. Esa experiencia repetida convence más que

cualquier argumento, porque le da a tu cuerpo una prueba nueva.

“La armadura te protege de las críticas y
también del abrazo. No sabe distinguir lo que
entra.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escoge hoy una tarea pequeña y hazla deliberadamente al ochenta
por ciento. Entrégala así. Anota en la noche qué consecuencias
reales tuvo. Guarda esa nota: es evidencia.

¿Qué le pasaría a tu valor si algo te saliera mal delante de
todos?

¿Cuándo fue la última vez que pediste ayuda de verdad?

¿Qué haces al ciento por ciento que podría hacerse al ochenta
sin ninguna consecuencia?
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H ay una vergüenza que corresponde a algo que hiciste. Y hay

otra, muy común y muy injusta, que te pusieron encima. La del

niño que fue abusado y creció sintiéndose sucio. La del que fue el
pobre del colegio. La del que arrastra el apellido de un padre alcohólico

en un pueblo donde todos saben.

A eso lo llamo vergüenza prestada: una etiqueta que te cosieron y que

no te pertenece. Su marca característica es que no tiene ninguna acción
reparadora asociada, porque tú no hiciste nada. No hay nada que pedir

perdón. Y sin embargo se siente exactamente igual que si hubieras

fallado.

Esto es especialmente importante en casos de abuso. La vergüenza

tiende a instalarse en la víctima y no en el agresor, y esa inversión es una

de las cosas más crueles que existen. Si es tu caso, quiero decirlo sin
ambigüedad: la responsabilidad de lo que te hicieron es de quien lo

hizo, sin importar tu edad, tu ropa, tu silencio o tu reacción de entonces.

Devolver una vergüenza prestada es un trabajo lento y casi siempre
necesita acompañamiento profesional, porque no basta con entenderlo.

Se entiende rápido y se siente despacio. Un buen terapeuta, junto con la

comunidad de fe, puede ayudarte a que eso baje de la cabeza al
cuerpo.

05C A P Í T U L O  0 5

Vergüenza prestada
Cuando cargas una etiqueta que otro te cosió
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Sino que lo necio del mundo escogió Dios, para
avergonzar a los sabios; y lo débil del mundo escogió
Dios, para avergonzar a lo fuerte.
1  C O R I N T I O S  1 : 2 7  ( R V R 1 9 6 0 )

La prueba de la reparación
Para distinguir tu vergüenza de la prestada, usa esta prueba: ¿existe una
acción reparadora posible? Si sí, hay culpa real y hay camino, aunque

cueste. Si la respuesta es que no hay nada que reparar porque tú no

fuiste el actor, entonces esa etiqueta no es tuya.

Cuando algo no admite reparación porque no lo hiciste, lo que

corresponde no es arrepentimiento sino restitución: alguien tiene que

decirte, y tú tienes que empezar a creer, que eso no te define.

La vergüenza del cuerpo y de la clase
Muchas vergüenzas no vienen de un hecho sino de una comparación
permanente: el cuerpo, el acento, el barrio, el colegio donde estudiaste,

la manera de hablar. Nadie te acusó de nada; simplemente creciste

sintiendo que estabas en el lugar equivocado.

La Escritura es contundente en este punto. Dios escogió lo necio, lo
débil y lo menospreciado del mundo, dice Pablo a los corintios. Lo que

el mundo pone abajo en la lista, el Reino lo pone en la mesa principal.

“Hay etiquetas que uno se ganó y hay etiquetas
que le cosieron. Reconocer la diferencia es el
principio de poder quitárselas.
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Escribe la etiqueta que más te pesa y al lado una sola pregunta:
¿qué hice yo aquí? Si la respuesta honesta es nada, escribe debajo
el nombre de quien sí actuó. Eso es devolver el peso a su dueño.

¿Qué vergüenza cargas que en realidad le pertenece a otro?

¿Existe alguna acción reparadora posible, o simplemente no
hiciste nada?

¿Con quién podrías trabajar eso, además de orar?
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H ay una lógica antigua y muy pegada a la piel: si sufro lo

suficiente por lo que hice, algo queda saldado. Entonces uno se

castiga con insomnio, con rumia, con privarse de cosas buenas, con no
perdonarse jamás. Es un impuesto que uno mismo se cobra y que no le

llega a ningún tesoro.

Ese impuesto tiene una trampa espiritual seria. Si el sufrimiento propio

pudiera pagar la culpa, la cruz sobraría. El autocastigo es, en el fondo,
una forma de no aceptar el perdón: prefiero pagarlo yo, porque recibirlo

gratis me deja en deuda con alguien y sin control.

El arrepentimiento cristiano tiene otra forma y es sorprendentemente
práctico. Se llama en griego un cambio de mente, un giro. Incluye

reconocimiento honesto, dolor real, confesión, reparación donde sea

posible y un cambio de conducta hacia adelante. Nada de eso requiere
que te destruyas; de hecho, destruirte lo dificulta.

Zaqueo es el ejemplo perfecto. Después del encuentro con Jesús no se

flageló ni se quedó llorando en público: se puso de pie y anunció que
devolvía cuatro veces lo robado. Reparación concreta, no penitencia

estética. Y Jesús lo llamó salvación llegada a esa casa.

06C A P Í T U L O  0 6

El impuesto del autocastigo
Por qué sufrir más no repara nada
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Si confesamos nuestros pecados, él es fiel y justo
para perdonar nuestros pecados, y limpiarnos de
toda maldad.
1  J U A N  1 : 9  ( R V R 1 9 6 0 )

Reparar en vez de rumiar
La rumia es pensar lo mismo mil veces sin llegar a ninguna acción; se
siente responsable y es estéril. La reparación tiene fecha, destinatario y

verbo: llamar, pedir perdón, devolver, cambiar un hábito, ir a la cita.

Un criterio práctico: si llevas más de una semana dándole vueltas a algo
sin dar un solo paso, ya no estás arrepentido, estás rumiando. Y la rumia

se corta con acción, no con más pensamiento.

Cuando el otro no acepta tu reparación
A veces pides perdón y no te lo dan. A veces la persona ya murió, o el

daño no se puede devolver. Eso duele y es real, pero no te condena a
cadena perpetua. Tu responsabilidad llega hasta donde llega tu

capacidad de reparar.

En esos casos existe una salida antigua: llevarlo a Dios de manera

explícita, decirlo completo, y hacer un acto de reparación indirecta,
servir a alguien en la situación en que tú fallaste. La deuda que no se

puede pagar donde se generó se puede honrar hacia adelante.

“Sufrir más no paga nada. La deuda no se
salda con dolor propio; se salda con
reparación y se recibe con las manos
abiertas.

1 8
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escoge una sola cosa pendiente y define hoy su reparación con
fecha, destinatario y verbo. Si no es reparable, escribe qué acto de
servicio harás en su lugar y cuándo. Y ciérrala.

¿De qué te sigues cobrando aunque ya hayas pedido perdón?

¿Estás reparando o solo rumiando?

¿Qué te impide recibir el perdón como un regalo en vez de
como una deuda?

19



L A  V E R G Ü E N Z A  N O  E S  T U  N O M … D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

H ay algo casi mecánico en la vergüenza: crece en la oscuridad y

se encoge en presencia de otro que no se espanta. Casi todo el

que ha dicho por primera vez en voz alta lo que más le avergonzaba
describe la misma sorpresa: sonaba mucho más grande en la cabeza.

Eso ocurre porque la vergüenza depende de una premisa: si supieran,

me rechazarían. Mientras nadie sabe, la premisa nunca se pone a prueba

y se asume verdadera. Basta un testigo amable, una sola persona que
escuche y no se aleje, para que la premisa se derrumbe con evidencia.

Por eso Santiago recomienda confesarse las ofensas unos a otros y orar

unos por otros, para ser sanados. No dice publicar; dice unos a otros,
una intimidad concreta. Y le pone al final una palabra clínica: sanados.

La confesión, bien hecha, no es humillación, es tratamiento.

Un testigo amable no es cualquiera. Tiene que reunir tres condiciones:
guarda lo que se le dice, no se escandaliza y no responde con consejos

automáticos. Si tienes una persona así en la vida, tienes un tesoro. Si no

la tienes, buscarla es una de las tareas más importantes de este año.

Confesaos vuestras ofensas unos a otros, y orad unos
por otros, para que seáis sanados.
S A N T I AG O  5 : 1 6  ( R V R 1 9 6 0 )

07C A P Í T U L O  0 7

El testigo amable
Por qué lo que se dice en voz alta pesa menos
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Cómo se dice algo difícil
Empieza por anunciar lo que necesitas, para que la otra persona sepa

qué hacer: necesito contarte algo que me da vergüenza y solo quiero

que me escuches. Ese preámbulo evita el noventa por ciento de las
respuestas torpes.

Después dilo sin rodeos. Los rodeos alargan la agonía y le quitan fuerza

al momento. Una frase directa, y luego el silencio. Deja que el silencio
haga su trabajo.

Cuando alguien te confía algo
Si te toca ser el testigo, tu tarea es sencilla y difícil: no interrumpir, no

comparar con tu historia, no corregir la teología, no dar el versículo

antes de tiempo. Solo agradecer la confianza y quedarte.

La respuesta más sanadora que existe es corta: gracias por contarme,

esto no cambia lo que pienso de ti. Y después, guardarlo. Un secreto

traicionado le enseña a alguien a no volver a abrir la boca en veinte

años.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué es lo que no le has dicho nunca a nadie?

¿Quién en tu vida cumple las tres condiciones de un testigo
amable?

¿Has traicionado alguna confidencia y necesitas repararlo?

La vergüenza se muere de frío cuando
alguien la escucha completa y no se levanta
de la silla.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe hoy el nombre de un posible testigo amable y mándale un
mensaje pidiéndole media hora esta semana. No tienes que decirle
el tema todavía. Solo agenda el espacio.
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E l hijo de la parábola vuelve con un discurso preparado y

memorizado: ya no soy digno de ser llamado tu hijo, hazme

como a uno de tus jornaleros. Es un discurso perfectamente lógico,

honesto, hasta humilde. Es el discurso de alguien que aceptó una
etiqueta nueva y viene a firmarla.

Y ocurre lo que nadie en esa cultura esperaba. El padre lo ve de lejos,

lo que significa que estaba mirando el camino todos los días, y corre. Un
hombre mayor de aquella época no corría en público; era indigno. El

padre sacrifica su propia dignidad para llegar antes de que el hijo

termine su discurso.

Ese detalle es el corazón del asunto. El abrazo llega antes del discurso

completo. La restauración no espera a que el hijo pruebe que cambió, ni

a que pague, ni a que sufra un tiempo prudente. Y luego el padre hace
tres cosas simbólicas y concretas: le pone el mejor vestido, el anillo del

que manda y calzado de hijo libre, no de esclavo.

Lo que la parábola desmonta es la idea de que Dios recibe pero deja
una marca de segunda categoría. No hay hijo devuelto en calidad de

empleado. Y si tu experiencia de Dios se parece más a un jefe que

audita que a un padre que corre, vale la pena revisar de dónde salió esa

imagen, porque casi nunca salió del evangelio.

08C A P Í T U L O  0 8

La mirada del padre
Lo que pasa cuando esperabas condena y llega un
abrazo
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Y cuando aún estaba lejos, lo vio su padre, y fue
movido a misericordia, y corrió, y se echó sobre su
cuello, y le besó.
L U C A S  1 5 : 2 0  ( R V R 1 9 6 0 )

El hermano mayor también tiene vergüenza
La parábola tiene un segundo hijo y suele olvidarse. El mayor nunca se
fue, cumplió todo, y descubre que su obediencia era una factura que

esperaba cobrar. Su frase delata la herida: nunca me has dado ni un

cabrito para gozarme con mis amigos.

Esa es la vergüenza del bien portado: creer que el amor se gana con

rendimiento y sentir rabia cuando alguien lo recibe gratis. Y el padre sale

también a buscarlo a él, al patio. Sale dos veces, una por cada tipo de
hijo.

Revisar la imagen de Dios que tienes
Muchas personas creen doctrinalmente en un Dios de gracia y sienten a

diario un Dios de vigilancia. Esa imagen emocional suele venir de la

figura de autoridad que tuvieron en casa, y no de la Escritura.

Repararla toma tiempo y se hace con dos herramientas: leer despacio los
pasajes donde Dios se muestra tierno, y dejar que personas seguras te

traten con gracia. La imagen se corrige por experiencia acumulada, no

por un argumento.

“El padre corrió antes de escuchar el discurso
completo. La gracia siempre llega temprano,
cuando uno todavía viene a mitad de camino.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Lee hoy Lucas 15 completo, despacio, y subraya solo lo que hace el
padre, no lo que hacen los hijos. Vas a notar que se mueve más que
cualquiera de los dos.

¿Qué discurso llevas preparado para presentarte ante Dios?

¿Te pareces más al hijo que se fue o al que se quedó
cobrando?

¿De dónde salió la imagen de Dios que sientes, no la que
crees?
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H ay un patrón en la Biblia que se repite tantas veces que no

puede ser casualidad: Dios renombra a la gente. Abram pasa a

ser Abraham. Jacob, cuyo nombre significaba algo así como el que

agarra el talón, el tramposo, pasa a ser Israel. Simón pasa a ser Pedro,
piedra, y se lo dice mucho antes de que ese hombre fuera remotamente

estable.

Fíjate en el orden. El nombre nuevo llega antes de que la conducta lo
respalde. A Gedeón, escondido en un lagar trillando trigo a escondidas

del enemigo, el ángel lo saluda como varón esforzado y valiente.

Cualquiera que hubiera visto la escena habría dicho que ese saludo era
una burla. No lo era: era una declaración anticipada.

Ese es el mecanismo del Reino y es exactamente lo contrario del

mecanismo de la vergüenza. La vergüenza te pone un nombre a partir
de tu peor momento y te pide que lo confirmes con tu vida. Dios te

pone un nombre a partir de lo que va a hacer contigo y te invita a crecer

hacia él.

Isaías lo dice de una manera que vale la pena aprender de memoria: no

temas, porque yo te redimí; te puse nombre, mío eres tú. Ahí está todo:

hay un rescate, hay un nombre dado por alguien con autoridad para

darlo, y hay pertenencia. Ninguna de las tres cosas dependió del
desempeño de quien lo escucha.

09C A P Í T U L O  0 9

El nombre que él usa
Cómo Dios cambia identidades antes de que la
conducta cambie
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No temas, porque yo te redimí; te puse nombre, mío
eres tú.
I S A Í A S  4 3 : 1  ( R V R 1 9 6 0 )

Cambiar el nombre que te dices
Todos usamos apodos internos: el bruto, la exagerada, el que siempre

daña todo. Se dicen tan rápido que ni se notan. Y funcionan como

profecías, porque uno tiende a comportarse como aquello que cree ser.

Escribe el apodo que más usas contigo mismo y ponle al lado el nombre
que Dios usa según la Escritura: hijo, amado, llamado, escogido, obra

suya. No es autoayuda: es corregir la fuente de la que estás tomando tu

identidad.

El nombre que solo él conoce
Apocalipsis promete al vencedor una piedrecita blanca con un nombre
nuevo escrito, que nadie conoce sino el que lo recibe. Es una imagen

de intimidad: hay algo tuyo que Dios sabe y que no depende de la

opinión de nadie.

Vivir de ese nombre significa que las evaluaciones ajenas dejan de ser tu

documento de identidad. Siguen importando como información, pero ya

no como veredicto sobre quién eres.

“La vergüenza te nombra por tu peor día. Dios
te nombra por lo que va a hacer contigo, y él
tiene mejor información.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escoge un solo nombre bíblico que Dios usa para los suyos, por
ejemplo amado o hija, y escríbelo en un papel con tu nombre
propio al lado. Ponlo en el espejo y léelo en voz alta cada mañana
de esta semana.

¿Cuál es el apodo interno que más usas contigo?

¿Qué nombre te dio tu familia sin decirlo con palabras?

¿Qué cambiaría en tu semana si te trataras como alguien
nombrado por Dios?
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C uando Moisés bajaba del monte, se ponía un velo sobre el rostro.

Pablo retoma esa imagen y dice algo asombroso de los

creyentes: nosotros todos, mirando a cara descubierta como en un
espejo la gloria del Señor, somos transformados de gloria en gloria.

Cara descubierta. Sin velo. Esa es la meta.

Una vida a cara descubierta no es una vida sin errores ni una vida que lo

publica todo. Se reconoce por cosas concretas y bastante modestas.
Puedes decir no sé sin sentir que te desnudaron. Puedes recibir una

crítica y evaluar si es justa en vez de derrumbarte. Puedes reconocer un

error rápido, sin drama y sin discurso.

También se nota en cómo tratas a los demás. Quien vive con la marquilla

raspando tiende a raspar a otros: compara, corrige de más, se burla, o

exige perfección a los suyos. Cuando la vergüenza propia baja, baja
también la presión que uno le pone a la gente alrededor. La libertad, en

las casas, es contagiosa.

Y hay una última señal, la más difícil de fingir: la capacidad de alegrarse
por el bien ajeno. La vergüenza convierte cada logro de otro en un

veredicto contra uno. Cuando eso deja de doler, es que el nombre

nuevo ya está haciendo su trabajo por dentro.

10C A P Í T U L O  1 0

A cara descubierta
Cómo se ve una vida que ya no vive escondiéndose
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Por tanto, nosotros todos, mirando a cara
descubierta como en un espejo la gloria del Señor,
somos transformados de gloria en gloria en la misma
imagen, como por el Espíritu del Señor.
2  C O R I N T I O S  3 : 1 8  ( R V R 1 9 6 0 )

Recaídas y días malos
La vergüenza no se va con una decisión. Va a volver el día del error, del

cansancio, del comentario de alguien. Lo que cambia con el tiempo no
es que no aparezca, sino cuánto se demora en irse y cuánto poder tiene

mientras está.

Ten preparado un procedimiento breve para esos días: nombra la voz,
tradúcela a verbos, llama a tu testigo amable, lee tu versículo. Un

procedimiento escrito sirve más que la fuerza de voluntad, porque en

ese estado la voluntad es justo lo que no funciona.

Cuando conviene buscar ayuda profesional
Si la vergüenza está atada a un trauma, a un abuso, a una depresión o a
pensamientos de hacerte daño, esto no se resuelve solo con lectura y

oración. Busca un psicólogo o un psiquiatra; es parte del cuidado y no

una falla de fe. Si hay riesgo, en Bogotá está la Línea 106 y en cualquier
emergencia el 123.

Pedir ayuda es, además, el acto más contrario a la vergüenza que existe,

porque implica dejar que alguien vea. Muchas veces la primera cita es
en sí misma el primer paso de sanidad, antes de que empiece cualquier

técnica.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe tu procedimiento de días malos en una tarjeta pequeña, con
cuatro pasos concretos y el nombre de la persona a quien llamar.
Guárdala en la billetera. Va a servir un día en que no puedas
pensar.

“

¿En qué situación concreta te cuesta más quitarte el velo?

¿Qué señal de las descritas ya está apareciendo en tu vida?

¿Necesitas hoy ayuda profesional y lo has venido aplazando?

Vivir a cara descubierta no es no tener
defectos. Es dejar de gastar la vida en que no
se noten.
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V uelvo a la camisa del principio. Hay una solución obvia para una

marquilla que raspa y casi nadie la usa: descoserla. Cuesta cinco

minutos, no daña la prenda y de repente uno puede usar esa camisa
todo el día sin acordarse de la nuca. Lo raro no es la marquilla; lo raro

es cuántos años la aguantamos por no sentarnos a quitarla.

Con la vergüenza pasa igual, aunque el trabajo sea más largo. No es una
operación mayor ni un exorcismo de tu personalidad. Es un trabajo de

costura: reconocer la etiqueta, ver quién la cosió, distinguir si es tuya o

prestada, decirla en voz alta ante alguien seguro, reparar lo reparable y

aprender a responder al nombre correcto cuando te llamen.

Si algo se te queda de este libro, que sea esta frase: lo que hiciste

puede tener perdón y lo que eres ya tiene nombre. La culpa te lleva a

una puerta; crúzala. La vergüenza te ofrece un espejo; no le creas. Y si
el peso es demasiado, busca ayuda profesional además de la espiritual,

hoy mismo, sin vergüenza de no poder solo.

E P Í L O G O

La camisa por dentro
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✦

Que Dios te dé oídos para distinguir su voz de
todas las otras que te acusan. Que salgas del

escondite sin miedo, que encuentres el testigo
amable que necesitas, que repares lo que puedas
reparar y sueltes lo que nunca fue tuyo. Que tu
rostro se alumbre y no sea avergonzado. Y que

aprendas a responder, sin dudar, al nombre con
que él te llama cuando nadie más está oyendo.
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