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S uena la alarma. Antes de abrir bien los ojos, tu mano ya está en el

celular. Todavía no sabes qué día es y ya sabes qué opina el

mundo. Esa secuencia se repite unas siete mil veces al año y nadie te
preguntó nunca si te sirve.

Este libro no va a decirte que borres tus redes. Eso sería como decirle a

alguien en 1990 que no viera televisión: fácil de escribir, imposible de
vivir, y además injusto. Las redes te dan trabajo, amigos, música, causas,

gente que piensa como tú. Todo eso es real.

Lo que sí vamos a hacer es mirar de frente el precio. Porque hay un

cobro que se paga en una moneda que no ves: atención, comparación,
sueño y una idea de ti mismo que se ajusta cada día según el

rendimiento del contenido. Ese cobro sí conviene revisarlo.

Y vamos a hablar de fe sin cursilería. Nada de decirte que Jesús es tu
mejor influencer. La pregunta de fondo es más vieja y más seria: de

dónde sacas tu valor. Si la respuesta cambia según el día, no tienes

identidad, tienes cotización.

I N T R O D U C C I Ó N

Lo primero que tocas al
despertar
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D urante siglos, un espejo devolvió una imagen y se quedó

callado. Tú decidías qué pensar de lo que veías. La pantalla hizo

algo que ningún espejo había hecho: devuelve la imagen y además

emite un juicio numérico sobre ella, en tiempo real, delante de todo el
mundo.

Llamo a eso el espejo que opina. Y cambia todo, porque introduce un

intermediario entre tú y tu propia cara. Ya no te ves; te ves siendo
evaluado. Con el tiempo dejas de preguntarte si te gustas y empiezas a

preguntarte si funciona.

Ese desplazamiento es sutil y es el origen de casi todo lo demás.
Cuando la pregunta pasa de quién soy a qué rinde, tu identidad se

convierte en un producto. Y los productos se descontinúan cuando bajan

las ventas. Nadie debería vivir así, y menos a los diecisiete años.

Jehová no mira lo que mira el hombre; pues el
hombre mira lo que está delante de sus ojos, pero
Jehová mira el corazón.
1  S A M U E L  1 6 : 7  ( R V R 1 9 6 0 )

01C A P Í T U L O  0 1

El espejo que opina
Por qué esta pantalla no se parece a ningún espejo
anterior
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Nadie te avisó del cambio
Ninguna generación anterior tuvo métricas públicas de aceptación social

disponibles cada hora. Tus papás fueron impopulares o populares sin

números. La diferencia no es de grado, es de naturaleza, y por eso los
consejos de ellos a veces no te sirven aunque tengan buena intención.

Entender esto te quita una culpa injusta. Si te cuesta más que a las

generaciones anteriores no es porque seas débil o poco espiritual. Es
que estás jugando un partido que nadie había jugado, con reglas que se

cambian sin avisar.

Sentirse visto no es lo mismo que ser conocido
Miles de personas pueden ver tu cara y ninguna saber cómo estás. Eso

produce una soledad rara y difícil de nombrar: la de estar expuesto y no
acompañado. Muchos la confunden con falta de alcance y publican más,

lo cual empeora exactamente el problema.

Ser conocido implica que alguien sepa tus contradicciones y siga

estando. Eso no se consigue con visibilidad, solo con tiempo y con al
menos una persona que aguante conocerte de verdad, con los días

buenos y con los malos.

“Un espejo devuelve tu cara. Una pantalla te
devuelve tu cara con una nota al lado. No es
lo mismo y tu cabeza lo sabe.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Mañana no toques el celular durante los primeros veinte minutos del
día. Ni la alarma vale de excusa: usa un reloj o déjalo lejos de la
cama. Observa qué se te ocurre pensar en ese rato vacío.

¿Qué es lo primero que haces al despertar y cómo te deja?

¿Cuántas personas te ven y cuántas te conocen de verdad?

¿Has notado que revisas tu propio perfil como si fuera de otro?
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C uando ves el feed no estás viendo la vida de tus amigos. Estás

viendo la sala de edición de la vida de tus amigos: la mejor toma

de cincuenta, con luz calculada, en el mejor día de la semana. Tú
comparas eso con tu detrás de cámaras completo, que incluye el martes

en que no te quisiste bañar.

Ese desequilibrio tiene un nombre matemático: comparas tu promedio

contra el percentil noventa y nueve de otra persona. Ninguna autoestima
del mundo sobrevive a esa cuenta, por sana que sea. No es debilidad

tuya; es un error de datos.

Y todavía hay una capa más. El algoritmo no te muestra a tus amigos de
manera aleatoria: te muestra lo que produce reacción. Es decir, te

muestra sistemáticamente lo más extremo, lo más pulido y lo más exitoso.

Estás comparándote contra una selección artificial de casos atípicos.

Porque no nos atrevemos a contarnos ni a
compararnos con algunos que se alaban a sí mismos;
pero ellos, midiéndose a sí mismos por sí mismos, y
comparándose consigo mismos, no son juiciosos.
2  C O R I N T I O S  1 0 : 1 2  ( R V R 1 9 6 0 )

02C A P Í T U L O  0 2

Compites contra montajes
Cómo funciona realmente la comparación en redes
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La comparación tiene dirección
Casi nadie se compara con quien está peor. La comparación es un

ascensor que solo sube: siempre hacia alguien con más talento, más

cuerpo, más viajes, más seguidores. Por diseño, ese ascensor no llega a
ningún piso donde te sientas suficiente.

Pablo escribió algo sorprendentemente moderno cuando dijo que

compararse consigo mismos y medirse por sí mismos no era juicioso.
Estaba describiendo, en el primer siglo, exactamente el mecanismo que

hoy tienes en el bolsillo.

Qué hacer con el que te duele
Hay cuentas específicas que te dejan mal cada vez. No es casualidad ni

es envidia moralmente reprobable: es que tocan algo que te importa.
Silenciarlas no es cobardía, es higiene, y no le hace daño a nadie.

Y hay un ejercicio mejor: pregúntate qué te duele exactamente de esa

cuenta. Casi siempre no es la persona, sino un deseo tuyo que está sin

atender. Ese deseo es información valiosa sobre lo que quieres hacer
con tu vida.

“No estás perdiendo contra otras personas:
estás perdiendo contra ediciones de otras
personas.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Silencia hoy tres cuentas que te dejan mal. No las bloquees ni armes
escándalo: solo siléncialas. Revisa en una semana cómo cambió tu
ánimo al abrir la aplicación.

¿Cuál es la cuenta que más te descompone y qué te toca
exactamente?

¿Cuántas fotos tomas antes de publicar una?

¿Qué deseo tuyo sin atender está escondido detrás de la envidia
que sientes?
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N adie trabaja gratis, y tú produces contenido todos los días sin

cobrar en pesos. Entonces te están pagando en otra moneda.

Esa moneda se llama salario emocional: pequeñas dosis de aprobación,

entregadas de manera impredecible, que tu cerebro persigue igual que
perseguiría comida.

La clave está en la palabra impredecible. Si cada publicación diera

exactamente cien likes, te aburrirías en una semana. El sistema funciona
precisamente porque no sabes cuánto vas a recibir. Esa incertidumbre es

el mismo mecanismo de las máquinas tragamonedas y no es una

coincidencia: fue diseñado así.

Saberlo no te libera, pero cambia de quién es la culpa. No eres un

adicto sin fuerza de voluntad. Eres una persona normal frente a un

sistema construido por equipos enormes con el objetivo explícito de
retener tu atención. Pelear eso solo con disciplina es como pelear el

clima a punta de ganas.

¿Busco ahora el favor de los hombres, o el de Dios?
¿O trato de agradar a los hombres? Pues si todavía
agradara a los hombres, no sería siervo de Cristo.
GÁ L ATA S  1 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

El salario emocional
Qué te están pagando por publicar y por qué nunca
alcanza
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La resaca del scroll
Fíjate cómo te sientes después de cuarenta minutos de video corto. Casi

nadie sale de ahí con energía. Se sale con una especie de niebla, algo

de irritación y la sensación de haber comido mucho sin haberse
alimentado.

Ese diagnóstico corporal es tu mejor herramienta, mejor que cualquier

regla externa. No necesitas que nadie te prohíba nada: necesitas revisar
cómo quedas. La sensación de después es un dato más confiable que el

deseo de antes.

Cambiar el pago
Si tu única fuente de aprobación es en línea, cualquier mala semana te

derrumba. La solución no es dejar de necesitar aprobación, porque eso
es humano y no se apaga. La solución es diversificar de dónde viene.

Cosas que pagan en la misma moneda pero sin algoritmo: cocinar para

alguien, tocar un instrumento aunque suene mal, jugar un deporte de

equipo, servir en algo donde nadie te grabe. Todas dan sensación de
valor y ninguna se puede medir en un número público.

“Si te pagan en aprobación, siempre vas a
estar mal pagado: es una moneda que se
devalúa en el momento en que la recibes.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Haz esta semana una cosa buena que no se pueda publicar de
ninguna manera. Ayudar a alguien sin testigos, terminar algo que
nadie te pidió. Fíjate si la satisfacción se siente distinta.

¿Cómo te sientes exactamente después de media hora de scroll?

¿Qué haces cuando una publicación tuya rinde menos de lo
esperado?

¿De cuántas fuentes distintas viene tu sensación de valer algo?
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T u usuario lo escogiste tú, probablemente a los doce años,

probablemente mal. Tu nombre te lo pusieron antes de que

hicieras nada. Esa diferencia contiene toda la teología que necesitas para

esta discusión: hay una identidad que se construye y hay una identidad
que se recibe.

La identidad construida es frágil por definición, porque depende de que

sigas produciendo. La identidad recibida no la puedes perder por bajo
rendimiento, porque nunca fue tuya por mérito. Cuando la Escritura dice

que Dios te puso nombre y eres suyo, está hablando exactamente de

eso.

Esto no es una frase bonita para consolarte. Es una diferencia práctica

de arquitectura. Si tu base es rendimiento, cada día empieza en cero y

tienes que volver a probar. Si tu base es pertenencia, los días malos son
días malos y no juicios sobre quién eres.

Antes que te formase en el vientre te conocí, y antes
que nacieses te santifiqué.
J E R E M Í A S  1 : 5  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

El nombre anterior
Existías antes de tener usuario y eso cambia la
conversación
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Lo que no puedes editar
En una publicación puedes editar la luz, la cara, la descripción y hasta el

momento de subirla. Lo que no puedes editar es lo que pensaste a las

tres de la mañana. Y resulta que eso, que nadie ve, es lo que más se
parece a ti.

El salmista escribió que Dios conoce su sentarse y su levantarse, sus

pensamientos desde lejos. Puede sonar incómodo, pero es lo contrario:
es la única mirada frente a la cual no tienes que actuar, porque ya sabe

todo y se quedó.

Recibir sin merecer cuesta
A mucha gente le cuesta más aceptar amor no merecido que ganárselo.

Ganárselo mantiene el control; recibirlo obliga a admitir que uno no
controla nada. Por eso la gracia incomoda tanto y por eso mucha gente

prefiere seguir midiéndose.

Si eres de los que se exigen mucho, esta es probablemente tu batalla

real. No la de las pantallas, sino la de dejar de cobrarte la entrada a tu
propio valor todos los días.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Tu valor sube y baja según cómo te fue esta semana?

¿Qué parte de ti no aparece en ninguna de tus redes?

¿Te cuesta más recibir cariño que ganártelo?

Tu usuario lo escogiste tú. Tu nombre te lo
dieron. Lo que recibes no se te puede
caducar por bajo rendimiento.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en una nota, a mano, cinco cosas ciertas sobre ti que
ninguna aplicación podría medir. Guárdala en la billetera. Léela el
día en que una publicación te salga mal.

1 3
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U n filtro te adelgaza la cara medio milímetro y tú lo notas, aunque

nadie más lo note. Ese medio milímetro es el problema: te

acostumbras a una versión de tu cara que no existe, y entonces tu cara
real empieza a parecerte un defecto de fabricación.

Hay algo especialmente cruel en el filtro que se ve natural. El maquillaje

se quita y todos saben que existe. El retoque digital finge que no está, y

por eso construye un estándar imposible que además se presenta como
si fuera alcanzable. Nadie puede competir con eso, empezando por la

persona de la foto.

Y hay un cambio de categoría del que casi nadie habla. Cuando
publicas tu cuerpo, entra en un espacio donde los desconocidos opinan.

Tu cuerpo deja de ser el lugar donde vives y pasa a ser material sobre el

cual otros comentan. Esa mudanza tiene costos y conviene decidirla, no
que te pase encima.

¿O ignoráis que vuestro cuerpo es templo del
Espíritu Santo, el cual está en vosotros, el cual tenéis
de Dios, y que no sois vuestros?
1  C O R I N T I O S  6 : 1 9  ( R V R 1 9 6 0 )

05C A P Í T U L O  0 5

Tu cuerpo no es contenido
Imagen corporal, filtros y la trampa del retoque
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El cuerpo sirve, no posa
Un cambio de pregunta ayuda muchísimo: en vez de cómo se ve mi

cuerpo, prueba con qué hace mi cuerpo. Carga, abraza, camina, baila,

aguanta trasnochos, se recupera de una gripa, sube esas escaleras
horribles del centro.

La Escritura llama al cuerpo templo del Espíritu Santo, y un templo es un

lugar donde pasan cosas, no una vitrina. Esa imagen le devuelve
dignidad al cuerpo sin volverlo un objeto de exhibición ni un enemigo

que hay que castigar.

Cuando la comida se vuelve el campo de batalla
Si comer se convirtió en un tema de culpa, si te saltas comidas para

compensar, si te examinas en el espejo varias veces al día o si evitas
planes por cómo te ves, eso ya no es preocupación estética: es una

señal médica.

Los trastornos de la conducta alimentaria son enfermedades reales,

tratables y peligrosas si se dejan pasar. Eso se consulta con un
profesional de salud, y contarlo a un adulto de confianza no es exagerar

ni es falta de fe.

“Un filtro no arregla tu cara: arruina tu
manera de mirarla.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Sube esta semana una foto sin filtro ni retoque, o simplemente
mírate en el espejo un minuto sin corregir nada. Nombra en voz alta
tres cosas que tu cuerpo hizo bien hoy.

¿Publicarías una foto tuya sin ningún retoque?

¿Cuánto tiempo pasas frente al espejo revisando algo
específico?

¿Qué cosas útiles y buenas hace tu cuerpo que nunca
agradeces?
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H ay un uso del celular que es distinto de todos los demás: el de

la madrugada, en la cama, con la luz apagada. Nadie hace

scroll a las tres de la mañana por diversión. Se hace para no quedarse a
solas con algo, y ese algo suele ser lo importante.

Llamo a eso la hora sin testigos. Es el momento más honesto del día,

porque no hay audiencia ni pose. Y precisamente por eso es el

momento en que uno más huye. La pantalla ahí no es entretenimiento: es
anestesia, y como toda anestesia funciona bien y no cura nada.

Lo primero es reconocerlo sin culpa. No estás roto por hacerlo; casi

todo el mundo lo hace. Lo segundo es preguntarte qué es lo que
aparece cuando dejas el celular en la mesa de noche. Esa respuesta vale

más que todas las técnicas de higiene del sueño juntas.

Yo me acosté y dormí, y desperté, porque Jehová me
sustentaba.
S A L M O  3 : 5  ( R V R 1 9 6 0 )

Dormir no es opcional
El sueño no es un lujo que se recorta cuando hay cosas mejores que

hacer. Con sueño insuficiente, la ansiedad sube, la comparación duele

más y la capacidad de decidir baja. Buena parte de lo que sientes como
crisis espiritual mejora con tres noches seguidas durmiendo bien.

06C A P Í T U L O  0 6

La hora sin testigos
El scroll de las tres de la mañana y lo que dice de ti
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La medida más eficaz es también la más simple y la más resistida: cargar

el celular fuera del cuarto. No hace falta comprar nada. Un reloj
despertador viejo cuesta poco y te devuelve una hora de vida por

noche.

Cuando no es solo trasnocho
Si el vacío de la madrugada viene con desgano que dura semanas, con

ganas de desaparecer, con ataques de pánico o con la sensación de
que nada tiene sentido, eso no se resuelve apagando el celular. Eso se

consulta.

Hablar con un psicólogo no compite con la fe ni con la oración; van
juntos. Y si aparecen pensamientos de hacerte daño, díselo hoy mismo a

un adulto de confianza y busca atención profesional inmediata. No es un

tema para resolver solo ni para posponer.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué aparece en tu cabeza cuando sueltas el celular en la
noche?

¿Cuántas horas duermes de verdad, contadas sin trampa?

¿Tienes a alguien a quien podrías escribirle a las tres de la
mañana?

Lo que buscas a las tres de la mañana en la
pantalla no está en la pantalla. Por eso sigues
buscando a las cuatro.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Esta noche deja el celular a cargar en otro cuarto. Cuando llegue el
vacío, no lo llenes: escribe en un papel una frase sobre lo que estás
sintiendo. Guárdala para leerla de día.
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E n internet todo se discute y todo se discute con público. Eso

cambia la naturaleza de la discusión: cuando hay audiencia, nadie

está tratando de entender, todos están tratando de ganar. Por eso las

peleas en línea no terminan, solo se agotan.

Antes de responder algo que te indignó, hazte tres preguntas rápidas. Si

esta persona tuviera razón, ¿yo lo aceptaría? ¿Estoy escribiendo para el

que responde o para los que miran? ¿Voy a acordarme de esto en un
mes? Si fallas dos de tres, no es una conversación, es un espectáculo.

Hay causas que valen la pena y hay momentos para hablar claro. Pero la

indignación permanente desgasta y no cambia casi nada. Vale más una
acción pequeña y real en tu barrio que veinte comentarios brillantes que

se lleva el algoritmo en dos días.

El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en
arrojar la piedra contra ella.
J U A N  8 : 7  ( R V R 1 9 6 0 )

El linchamiento también es pecado
Cuando alguien la embarra públicamente, hay un placer colectivo en

destruirlo. Es tentador porque uno queda del lado bueno sin ningún

esfuerzo. Pero participar en una turba no te hace justo: te hace uno más

07C A P Í T U L O  0 7

Opinar sin quemarte
Discusiones, cancelaciones y el costo de subirse al
ring
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en una turba.

El evangelio es especialmente incómodo en esto. Jesús se puso del lado
de la que iban a apedrear, no porque negara la falta, sino porque

conocía a los que tenían la piedra en la mano. Vale la pena revisar de

qué lado estás publicando.

Cuando te toca a ti
Si alguna vez eres tú el señalado, hay algo que ayuda saber de
antemano: el ciclo de atención es corto y casi nada dura. Lo que se

siente como el fin del mundo suele durar unos días, aunque en esos días

duela de verdad.

Actúa así: no respondas en caliente, cuéntale a dos personas de

confianza en la vida real, corrige lo que de verdad hiciste mal sin

humillarte de más, y desconéctate unos días. Y si el acoso escala, guarda

evidencia y busca ayuda de un adulto o de las autoridades.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Cuándo fue la última vez que cambiaste de opinión por un
comentario en internet?

¿Has participado en atacar a alguien porque todos lo estaban
haciendo?

¿Qué causa te importa de verdad y qué haces por ella fuera de
la pantalla?

En una discusión con público nadie busca la
verdad: todos buscan el aplauso. Por eso
nunca terminan.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

La próxima vez que quieras responder algo indignado, escribe el
comentario completo y no lo publiques. Déjalo en borrador. Léelo al
día siguiente y decide entonces.
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T ienes ochocientos contactos y hay noches en que no sabes a

quién escribirle. Eso no es una contradicción: es la definición

misma del problema. El contacto es barato y abundante; la compañía es
cara y escasa, porque exige tiempo, presencia y aguantar silencios

incómodos.

Una amistad real se reconoce por tres señales que ninguna aplicación

mide. Que te puedas mostrar sin editar. Que la conversación aguante
desacuerdos sin romperse. Y que exista reciprocidad, es decir, que no

seas siempre tú el que escribe primero.

Lo bueno es que no necesitas muchas. Dos o tres personas así son
suficientes para atravesar una vida entera. La mala noticia es que se

construyen lento, con planes concretos y con la incomodidad de

proponer, que es exactamente lo que las pantallas nos enseñaron a
evitar.

Mejores son dos que uno; porque tienen mejor paga
de su trabajo. Porque si cayeren, el uno levantará a su
compañero.
E C L E S I A S T É S  4 : 9 - 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

08C A P Í T U L O  0 8

Amistades con notificación
La diferencia entre contacto y compañía
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El costo de nunca aburrirse juntos
La amistad profunda crece en el tiempo muerto: esperando un bus, en la

fila, en una tarde sin plan. Ese tiempo hoy se llena con el celular, y por

eso muchas amistades se quedan en la superficie sin que nadie haya
hecho nada malo.

Prueba un plan sin actividad: una caminata sin destino, un café largo sin

celulares en la mesa. Al principio se siente raro. A los veinte minutos
empieza a salir lo que de verdad estaba pasando.

Comunidad, aunque te haya ido mal
Puede que tu experiencia con grupos de iglesia haya sido mala. Pasa

más de lo que se admite. Pero la conclusión no debería ser que no

necesitas a nadie: eso es simplemente cambiar una herida por un
encierro.

Busca un grupo pequeño, presencial, donde se pueda decir la verdad y

donde nadie tenga que fingir que está bien. No importa el nombre ni el

tamaño. Lo que importa es que puedas llegar un día en mal estado y que
nadie te trate distinto por eso.

“Ochocientos contactos y nadie a quien llamar
es la soledad específica de esta época, y no
tiene nada de raro.

24



I D E N T I DA D  E N  T I E M P O S  D E  PA N T D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escríbele hoy a una persona con la que no hablas hace meses y
propónle algo concreto, con día y hora. No un saludo genérico:
una invitación real. Aguanta la incomodidad de proponer.

¿A quién llamarías si algo grave pasara hoy a medianoche?

¿Cuál de tus amistades es de las que aguantan un desacuerdo?

¿Cuándo fue la última vez que propusiste un plan sin excusa de
por medio?
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D espués de todo lo anterior, la conclusión no es apagar el

mundo. La misma pantalla que te compara también te consigue

trabajo, te enseña oficios, te conecta con gente que piensa como tú y te
deja hablar con tu abuela que vive lejos. Renunciar a eso sería una mala

decisión disfrazada de virtud.

La diferencia entre usar y ser usado se juega en una sola pregunta:

quién decide cuándo empieza y cuándo termina. Si tú abres la
aplicación con un propósito y la cierras cuando lo cumples, es

herramienta. Si la abres sin saber por qué y la cierras cuarenta minutos

después sin recordar qué viste, es lo contrario.

Ponle horario a la herramienta como se lo pones a cualquier otra. Un

martillo no vive en tu mano. Elige tres momentos del día para revisar, y

saca las notificaciones de todo lo que no sea una persona hablándote
directamente. Esa sola configuración cambia el día entero.

Todas las cosas me son lícitas, mas no todas
convienen; todas las cosas me son lícitas, mas yo no
me dejaré dominar de ninguna.
1  C O R I N T I O S  6 : 1 2  ( R V R 1 9 6 0 )

09C A P Í T U L O  0 9

La herramienta con horario
Cómo usar la pantalla en vez de ser usado por ella
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Crear pesa distinto que consumir
Una hora haciendo algo, aunque sea malo, deja una sensación

completamente distinta de una hora mirando lo que otros hicieron.

Escribir, grabar, cocinar, arreglar, programar, dibujar. La actividad es la
misma pantalla, pero del otro lado.

Y hay un beneficio secundario enorme: el que crea deja de idealizar a

los que crean. Cuando intentas grabar un video decente entiendes
cuánto trabajo hay detrás de los que admiras, y esa comprensión mata la

comparación mejor que cualquier consejo.

El sábado que nadie te va a regalar
La tradición bíblica tiene una idea que suena antigua y hoy es casi

revolucionaria: un día a la semana en que se para. No se produce, no se
rinde, no se demuestra nada. Se descansa porque el valor de la persona

no dependía del trabajo de esa semana.

Prueba con menos: media jornada sin redes cada semana, un domingo

en la mañana, cualquier bloque fijo. Nadie te lo va a dar; tienes que
tomarlo. Y las primeras veces vas a sentir una ansiedad que ya te dice

bastante.

“La pregunta no es cuánto tiempo pasas ahí,
sino quién decidió que empezara y quién
decide que termine.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Apaga hoy todas las notificaciones que no vengan de una persona
escribiéndote directamente. Ninguna aplicación necesita permiso
para interrumpirte. Revisa en dos días cuántas veces desbloqueaste
el celular.

¿Abres las aplicaciones con un propósito o por costumbre?

¿Cuánto de tu tiempo en pantalla es crear y cuánto es consumir?

¿Qué día y qué hora de esta semana podrías bloquear como
zona libre?
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E xiste una versión tuya que nunca aparece en ninguna parte. Es la

que decide si devuelve el vuelto de más, la que trata bien o mal al

que no le sirve para nada, la que cumple lo que prometió cuando ya
nadie se acuerda. A esa la llamo la versión sin público.

Todo lo demás de este libro apunta hacia acá. Porque puedes ordenar

tus horarios, silenciar cuentas y dormir mejor, y aun así seguir viviendo

para la mirada de otros. La libertad de verdad no llega cuando manejas
bien la pantalla; llega cuando tu comportamiento no cambia según quién

esté viendo.

Y eso, curiosamente, es lo único que se queda. Los seguidores se van,
las plataformas cambian de nombre y los contenidos se borran. Lo que

hiciste sin público te construyó por dentro y nadie te lo puede quitar, ni

siquiera un mal año.

Mas tú, cuando ores, entra en tu aposento, y cerrada
la puerta, ora a tu Padre que está en secreto; y tu
Padre que ve en lo secreto te recompensará en
público.
M AT E O  6 : 6  ( R V R 1 9 6 0 )

10C A P Í T U L O  1 0

La versión sin público
Quién eres cuando nadie está mirando
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La integridad es una sola persona
Integridad viene de íntegro, que quiere decir entero, sin partes

separadas. Una persona íntegra es la misma en el grupo de amigos, en

la casa, en el trabajo y en los mensajes privados. No tiene versiones que
haya que mantener sincronizadas.

Vivir con varias versiones cansa muchísimo, y ese cansancio se confunde

a menudo con ansiedad. Buena parte de la paz que buscas viene
simplemente de dejar de sostener personajes distintos ante públicos

distintos.

Un lugar donde no rindes cuentas
La oración, entendida bien, es exactamente eso: un espacio sin métricas,

donde no tienes que quedar bien, donde no hay likes ni comentarios.
Jesús lo dijo de manera muy concreta cuando habló de entrar al cuarto y

cerrar la puerta.

No necesitas palabras bonitas ni una rutina perfecta. Sirve con dos

minutos de decir lo que hay, incluido el aburrimiento y la rabia. Es el
único lugar donde puedes llegar en tu peor versión y no perder ningún

seguidor.

“Lo que haces sin público no es lo que sobra
de tu vida: es lo único que se queda.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Aparta dos minutos hoy, sin celular, y di en voz alta o por dentro
exactamente lo que estás sintiendo, sin editarlo. No pidas nada. Solo
dilo. Repítelo mañana a la misma hora.

¿Eres la misma persona en tus mensajes privados y en tu perfil?

¿Qué haces cuando estás seguro de que nadie se va a enterar?

¿Tienes algún espacio en la semana donde no tengas que rendir
cuentas a nadie?
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V as a cerrar este libro y en menos de un minuto vas a estar otra

vez en una pantalla. Está bien. Nada de lo que leíste aquí

funciona como una decisión heroica de una sola vez. Funciona como
cien decisiones pequeñas y aburridas repetidas durante meses.

Si te llevas una sola cosa, que sea la pregunta de dónde sacas tu valor.

Cada vez que sientas que un número te está subiendo o bajando el
ánimo, ahí tienes la respuesta de dónde lo estás sacando ese día. No te

castigues por la respuesta; solo tenla presente.

Y ten claro esto: existías antes de todo esto y vas a seguir existiendo

cuando estas aplicaciones ya no existan. Naciste con nombre, no con
usuario. Ese orden no lo puede cambiar ningún algoritmo, por bien

diseñado que esté.

E P Í L O G O

Cuando apagues esto
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✦

Que encuentres personas frente a las que no
tengas que actuar. Que duermas de verdad. Que
aprendas a estar contigo sin necesidad de ruido.
Y que en los días en que nada rinda y nadie mire,
sepas con calma que tu valor nunca dependió de

eso.
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