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INTRODUCCION

El dia que entro el agua

as crisis familiares casi nunca avisan. Llega una llamada, un
L resultado médico, un correo de la empresa, una conversacion que
empieza con tenemos que hablar. Y en cuestion de minutos la casa que
parecia firme se convierte en un barco con agua adentro y todo el

mundo mirando a ver quién sabe qué hacer.

En ese momento pasa algo curioso: la familia no se rompe por el golpe,
se rompe por lo que hace después del golpe. Por el silencio de los
adultos, por la informacién a medias, por la pelea entre dos personas

asustadas que se confunden de enemigo.

Este libro no promete que la tormenta pase répido ni que salgas igual.
Promete algo més honesto: que hay maniobras concretas que sirven en
medio del agua. Qué se dice y a quién, qué se sostiene aunque se
caiga todo lo demés, cémo se pide ayuda sin humillarse y cémo se ora

cuando el cielo parece cerrado.

Estéd escrito para leer en pedazos, porque quien estd en crisis no lee
libros completos. Toma el capitulo que necesites hoy. Nadie te va a decir
aqui que todo pasa por algo. Te vamos a decir cémo se cruza, que es

distinto.
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CAPIiTULO 01

El segundo golpe

Lo que mas duele no es el hecho, es lo que te
cuentas del hecho

oda crisis viene en dos tiempos. El primer golpe es el hecho:
I perdiste el trabajo, llegé el diagndstico, se fue alguien. El
segundo golpe es el relato que tu mente arma sobre el hecho en las

horas siguientes, y ese suele ser mas pesado que el primero.

El primer golpe dice: no hay ingreso este mes. El segundo dice: soy un
fracasado, mi familia se va a hundir, Dios me abandond, esto no tiene
salida. Fijate que el primero es un dato y el segundo es una sentencia.

Los datos se manejan; las sentencias paralizan.

Separar los dos golpes no es negar la gravedad. Es lo que te devuelve la
capacidad de actuar. Frente al hecho puedes hacer una lista de tres
acciones para esta semana. Frente a la senfencia solo puedes quedarte

en la cama mirando el techo a las tres de la mafiana.

Y él, levantandose, reprendio al viento, y dijo al mar:
Calla, enmudece. Y ceso el viento, y se hizo grande
bonanza.

MARCOS 4:39 (RVR1960)
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Escribe el hecho en una linea

Toma un papel y escribe lo que pasé en una sola frase, sin adjetivos y
sin futuro. Perdi el empleo el martes. Mi esposo tiene un diagnéstico y
empieza tratamiento en dos semanas. Debemos una cantidad y tenemos

hasta el dia quince.

Debajo escribe lo que tu cabeza le agregd. Vas a ver la diferencia de
tamafo. Casi siempre el hecho cabe en un renglén y el relato ocupa
media péagina. Ese ejercicio de dos minutos baja el pulso més que

cualquier consejo.

La hora en que el relato crece

El segundo golpe tiene horario. Crece de noche, cuando se apaga la
casa y no hay nada que hacer con las manos. A las tres de la mafana

ninguna cabeza humana evalta bien un problema; solo lo agranda.

Aprende a decirte una frase sencilla: esto lo pienso mafiana a las nueve.
No es evasion, es cordura. Las decisiones importantes se toman con luz,
con algo de comida adentro y de ser posible con alguien més

escuchando.

El primer golpe te quita algo. El segundo te

quita la capacidad de responder. Solo uno de
los dos depende de ti.

PARA REFLEXIONAR
— ¢Cuél es el hecho, dicho en una sola linea sin adjetivos?
— ¢Qué sentencia le agregd tu mente que no esta en el hecho?

— ¢A qué hora del dia crece més tu segundo golpe?
03



PRACTICA DE HOY

Escribe hoy el hecho en un renglén y debajo el relato completo.
Subraya en el relato lo que es dato comprobable. Guarda el papel y

vuelve a leerlo mafiana a las nueve de la mafiana.
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CAPiTULO 02

Reunion de cubierta

Queé se le dice a la familia y cuanto, segun la edad

| instinto de muchos adultos es esconder la crisis para proteger a
E los nifios. Es un instinto noble y suele salir mal, porque los nifios
no se enteran por las palabras: se enteran por el clima. Perciben la
tension, escuchan pedazos de llamadas y llenan los vacios con algo peor

de lo que pasa.

Lo que asusta a un nifio no es la verdad; es la mezcla de tensién con
silencio. Un hijo que no sabe qué pasa suele concluir dos cosas: que él
tiene la culpa o que alguien se va a morir. La informacién clara, medida

y a su nivel es un acto de cuidado.

Por eso conviene una reunidén de cubierta: un momento breve, sentados,
donde los adultos dicen tres cosas. Qué estd pasando en palabras
simples, qué va a cambiar en la rutina y qué no va a cambiar nunca. Esa

tercera parte es la que sostiene a un nifio.

Siguiendo la verdad en amor, crezcamos en todo en
aquel que es la cabeza, esto es, Cristo.

EFESIOS 4:15 (RVR1960)

La dosis segun la edad

A un nifio pequefio se le dice lo que le afecta a él, no el detalle

financiero ni, el prongstico médico. Papa, estd buscando abaiq, pPar &59

este afo no salimos de paseo, pero seguimos aqui los dos y ti no tienes



que preocuparte por la plata. Eso es todo.

A un adolescente se le puede decir més, y conviene hacerlo, porque de
todos modos ya lo intuye. Lo que no se le debe entregar es el rol de
adulto: un hijo no es el confidente de las angustias de sus padres ni el

consejero de la pareja.

La frase que no puede faltar

Cierra siempre con lo que permanece. Sigue habiendo comida, sigue
habiendo colegio, seguimos siendo tu papéa y tu mamé, esto no es culpa
tuya. Repitela aunque te parezca obvio; para un nifio en crisis lo obvio

deja de serlo.

Y deja una puerta abierta: si te queda una duda, me preguntas cuando
quieras. Muchos nifios se guardan una pregunfa durante meses

simplemente porque nadie les dijo que podian hacerla.

L.os ninos no se asustan con la verdad. Se

asustan con la tension que nadie explica.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué estd imaginando tu hijo que tG no le has aclarado?
— {le estas pidiendo a algun hijo que cargue un rol de adulto?

— ¢Qué cosas de tu casa no van a cambiar pase lo que pase?
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PRACTICA DE HOY

Convoca esta semana una reunién de diez minutos, sentados y sin
television. Di qué pasa en dos frases, qué cambia en la rufina y fres
cosas que no van a cambiar. Termina preguntando si alguien quiere

preguntar algo.
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CAPiTULO 03

El triaje del hogar

Qué se sosliene, qué se aplaza y qué se suella ya

n una sala de urgencias nadie atiende en orden de llegada. Se
E clasifica: esto se atiende ahora, esto espera, esto no es urgente.
Una familia en crisis necesita exactamente eso, porque el error mas
comin es infentar sostener la vida entera al mismo nivel de siempre, con

la mitad de la energfa.

El agotamiento no viene solo del golpe. Viene de seguir cumpliendo
compromisos que ya no corresponden a esta temporada: el cumpleafios
con cincuenta invitados, el curso de inglés, el favor al vecino, la reunién

que no aporta nada. Hay una dignidad enorme en decir este afio no.

Suelta con fecha, no para siempre. Suspender no es fracasar. Un barco
que entra en tormenta baja las velas; no las quema. Decirlo asi, en voz

alta y en familia, le quita a la renuncia el sabor amargo de la derrota.

Despojémonos de todo peso y del pecado que nos
asedia, y corramos con paciencia la carrera que
tenemos por delante.

HEBREOS 12:1 (RVR1960)

Los tres innegociables

En medio del caos escoge tres cosas que se sostienen si o si. Suelen ser

basicas: la comida de la noche juntos, el suefio de los nifios 3 Ja misma
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hora y una conversaciéon de pareja a la semana. Todo lo demés es



negociable.

Escribelas y pégalas en la nevera. Cuando alguien pregunte si vamos a
hacer tal cosa, la respuesta se vuelve facil. Los innegociables no son

ambicién: son el minimo que mantiene a una familia siendo familia.

El costo de aparentar

Muchas familias se hunden més répido por sostener la fachada que por
la crisis misma. Se endeudan en un grado, en un quince afos, en un
regalo, para que nadie note que estamos mal. Esa deuda no la exige la

vida, la exige el qué diran.

Decir estamos en una temporada dificil es més barato y méas honesto. Vas
a descubrir que buena parte de la gente responde con respeto y a veces

con ayuda, y que quien se aleja por eso no era compafiia de tormenta.

Bajar las velas no es rendirse. Es lo que hace

un barco que piensa llegar.

PARA REFLEXIONAR

—  JQué compromiso estéas sosteniendo solo por no dar

explicaciones?
— JCudles serfan tus tres innegociables de esta temporada?

— ¢Cuénto te esta costando la fachada?
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PRACTICA DE HOY

Haz una lista de todo lo que tu familia sostiene esta semana. Marca
cada renglén con sostener, aplazar o soltar. Cancela hoy mismo,
con una frase amable y sin explicaciones largas, lo que marcaste

para soltar.
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CAPiTULO 04

Anclajes en el agua

Los rituales pequenos que sostienen cuando todo se
mueve

uando todo cambia de golpe, lo que salva a una familia no son
C las grandes decisiones sino las cosas que siguen ocurriendo a la
misma hora. El tinto de las seis, la oracién de treinta segundos antes de
la comida, la cancién del domingo, el beso antes de salir. Eso son

anclajes.

Un anclaje funciona porque le dice al sistema nervioso de todos,
incluidos los nifios, que el mundo todavia tiene estructura. No resuelve
el problema; sostiene a las personas mientras el problema se resuelve. Y

en crisis largas, sostener es la mitad del trabajo.

Elige anclajes baratos, cortos y repetibles. Si dependen de dinero, de
&nimo o de que todos estén de buen humor, se van a caer justo cuando
més se necesitan. Dos minutos que si ocurren valen més que un plan de

una hora que se cae la primera semana.

La cual tenemos como seguray firme ancla del alma,
v que penetra hasta dentro del velo.

HEBREOS 6:19 (RVR1960)
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La mesa aunque sea con huevos

La comida compartida es el anclaje mas poderoso que tiene una familia
latina, y sobrevive a cualquier presupuesto. Arroz con huevo en la misma
mesa, a la misma hora, con los celulares boca abajo, vale mas que un

domicilio caro comido cada uno en su cuarto.

No hace falta que la conversaciéon sea profunda. La sola presencia
repetida comunica lo que las palabras no alcanzan: seguimos siendo

estos, todavia nos sentamos juntos, esto no nos deshizo.

La oracion corta que si se sostiene

En crisis, los devocionales largos se caen. Deja uno minimo: una frase
de gratitud y una peticién, de pie, antes de comer. Treinta segundos.
Que un hijo pueda decir hoy estoy asustado en voz alta delante de todos

ya es un logro espiritual enorme.

Ese hébito diminuto le ensefia a tu familia que a Dios se le habla en la
temporada mala, no solo en la buena. Es la leccién de fe més duradera

que van a recibir de ti esfe afio.

En la tormenta no salva lo grande que

planeas, sino lo pequeno que sigue
ocurriendo ala misma hora.

PARA REFLEXIONAR

— JQué costumbre pequefia se cayé desde que empezd la crisis?
— J¢Cuél podrias reponer esta semana sin que cueste dinero?

— JQué anclaje te sostuvo a ti en la casa donde creciste?
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PRACTICA DE HOY

Escoge un anclaje de dos minutos y ponlo a la misma hora todos los
dias de esta semana. Uno solo. Si un dia no se puede, se hace al

dia siguiente sin comentarios ni reproches.
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CAPiTULO 05

Tripulacion, no rivales

Por qué las parejas pelean justo cuando mas se
necesitan

H ay un fenémeno cruel en las crisis: la pareja empieza a pelear

més justo cuando més se necesita. No es porque se hayan
dejado de querer. Es porque el miedo busca dénde aterrizar, y la

persona méas cercana es el aterrizaje mas facil.

El error se llama rival interno. Dos personas asustadas dejan de mirar el
problema y se miran entre ellas: t0 gastaste, 10 no hiciste, tG no me
apoyas. La energia que se necesitaba para achicar el agua se gasta en

discutir de quién fue la culpa de la fuga.

La maniobra correcta es fisica antes que emocional: sentarse del mismo
lado de la mesa, con el problema escrito enfrente. Suena a truco vy
funciona, porque le recuerda al cuerpo lo que la mente olvidd, que el

adversario esta afuera.

Sobrellevad los unos las cargas de los otros, y
cumplid asi la ley de Cristo.

GALATAS 6:2 (RVR1960)

Roles claros bajan la friccion
Buena parte de las peleas en crisis son de coordinacién, no de amor.

Nadig sabe quien |lama al banco, quién habla can el colegio, quién pide

la cita médica. Repartir tareas con nombre y fecha elimina la mitad de las



discusiones de la semana.

Revisen una vez por semana, quince minutos, con una lista. No es una
reunién romantica ni un espacio para reproches; es logistica. El carifio

vuelve mucho més fécil cuando el caos baja.

Cada uno se asusta distinto

Uno se pone a limpiar, el otro se queda callado. Uno quiere hablar tres
horas, el ofro necesita dormir. Ninguna de las dos reacciones es falta de

amor: son formas distintas de tramitar el susto.

Cuando entiendes eso, dejas de inferpretar el silencio del otro como
desprecio y su angustia como debilidad. Pregintale a tu pareja qué
necesita hoy en concreto, en vez de deducirlo. Casi nunca se acierta por

deduccién.

El miedo siempre busca a quién culpar, y

elige al que tiene mas cerca. No le des ese
permiso.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué discusién reciente era en realidad miedo disfrazado de

reproche?
—  ¢Qué tareas de la crisis no tienen duefio claro en tu casa?

— ¢Como se asusta tu pareja y como te asustas tG4?
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PRACTICA DE HOY

Siéntense hoy del mismo lado de la mesa con una hoja donde esté
escrito el problema. Repartan tres tareas con nombre y fecha. No

hablen de culpas en esos quince minutos.
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CAPIiTULO 06

El duelo desfasado

Cuando cada uno de la familia va en un tiempo
distinto

n una misma casa, ante la misma pérdida, nadie duele al mismo
E ritmo. Uno llora la primera semana y a los dos meses quiere
refomar la vida. Ofro aguanta firme dos meses y se derrumba en el
tercero. Y entonces empieza el reproche: a ti ya se te olvidd, t4 nunca lo

superas.

Ese desfase es normal y casi nadie lo sabe. El dafio no lo hace la
diferencia de ritmos; lo hace el juicio sobre el ritmo del otro. Cuando
alguien siente que su forma de doler estd mal, deja de dolerla en la casa

y se la lleva para ofra parte.

El acuerdo que salva es simple: aqui nadie apura a nadie y nadie retiene
a nadie. Puedes reirte un martes sin traicionar a quien perdiste, y puedes

llorar un domingo sin que eso sea falta de fe.

Gozaos con los que se gozan, llorad con los que
lloran.

ROMANOS 12:15 (RVR1960)

Las frases que no ayudan
Dios lo necesitaba mas, todo pasa por algo, ya deberias estar mejor. Se

dlicen, SOMk Y83 JatgRCION ¥ aterrizan, Gome; una Aisdra. Fy g RSsTityR

hay lamento, hay preguntas duras y hay llanto, y ninguno de esos fue



reprendido.

Lo que si ayuda cabe en poco: estoy aqui, no sé qué decir, te
acomparfio. Y luego quedarse. La presencia callada sostiene més que

cualquier explicacién teolégica ofrecida a destiempo.

Los aniversarios del cuerpo

El cuerpo tiene memoria de fechas. La misma semana del afio siguiente,
el olor de un plato, una cancién en la buseta, y la tristeza vuelve como el

primer dia sin motivo aparente. No es retroceso, es aniversario.

Anticipalos en familia. Saber que diciembre va a estar duro permite
preparar el diciembre en vez de pelear en él. A veces basta con cambiar

un defalle del ritual para que la fecha se pueda atravesar.

Nadie duele con el reloj de otro. El respeto

por el ritmo ajeno es una forma de amor.

PARA REFLEXIONAR

— J¢A quién de tu casa le estéds pidiendo, sin decirlo, que ya esté

mejor?
— ¢Qué fecha del calendario te va a pesar este afio?

— ¢Qué frase bien intencionada te hizo méas dafio que bien?
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PRACTICA DE HOY

Dile hoy a una persona de tu familia una sola frase: no tienes que
apurarte, yo fe acompario el tiempo que sea. No agregues consejo

ni versiculo. Solo eso.
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CAPiTULO 07

Pedir sin humillarse

Como se recibe ayuda y cuando hay que buscar
prolesionales

H ay familias que se hunden con la despensa vacia y una agenda

llena de gente que las habria ayudado. No pidieron. Por orgullo,
por vergiienza, por aquello de que los trapos sucios se lavan en casa. Y
esa frase, que suena a decencia, ha dejado a mucha gente sola en el

peor momento.

Pedir bien es una habilidad. La clave es pedir concreto y a la persona
adecuada. Nadie sabe responder a un estamos mal, pero casi todos
saben responder a puedes recoger a los nifios el jueves, o conoces a

alguien que esté contratando en tal oficio.

Y aprender a recibir es parte del asunto. Quien no recibe le quita al otro
la posibilidad de servir. La generosidad necesita alguien que abra la

puerta y diga gracias, sin discursos y sin sentirse en deuda de por vida.

Dios es nuestro amparo y fortaleza, nuestro pronto
auxilio en las tribulaciones.

SALMO 46:1 (RVR1960)

Cuando se busca ayuda profesional
Hay sefiales que no se manejan solo con oracién: insomnio sostenido

or semanas, 4, hijg,que dejé de comer o de hablar, fristeza que. no

cede en meses, consumo de alcohol para dormir, pensamientos de



hacerte dafio. En cualquiera de esos casos, busca atencién psicoldgica o

médica cuanto antes.

La fe y la terapia no se contradicen. Orar y consultar a un profesional es
la misma sensatez con la que un creyente se enyesa un brazo roto. Si en
tu familia hay un pensamiento suicida, no esperes: busca atencién

urgente el mismo dia y no dejes sola a esa persona.

Cuando el peligro esta adentro

Si en tu casa hay violencia fisica, amenazas, control econémico o abuso
hacia ti o hacia un hijo, eso no es una tormenta que se aguanta orando.
La seguridad va primero. Busca ayuda de las autoridades y de personas

de confianza fuera del hogar, y hazlo hoy.

La victima nunca es la culpable, ni por lo que dijo, ni por lo que no hizo,
ni por no haber tenido mas fe. Ningin principio biblico obliga a nadie a
permanecer en un lugar donde su vida corre riesgo. Proteger es también

obedecer.

Quien nunca recibe también esta cerrando

una puerta: la de alguien que queria servir.

PARA REFLEXIONAR

— JQué te impide pedir: el orgullo, la vergiienza o el miedo al no?

— ¢Qué necesidad concreta podrias pedirle a alguien esta

semana?

— {¢Hay alguna sefial en tu casa que ya requiera un profesional?
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PRACTICA DE HOY

Escribe tres necesidades concretas con verbo y fecha. Escoge unay
pidesela hoy a una persona especifica por mensaje. Si identificaste

una sefal de alerta, agenda la consulta antes de cerrar el dfa.
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CAPiTULO 08

Fe de intemperie

Como se cree cuando el cielo parece cerrado

H ay una fe de buen clima, que canta facil y agradece réapido. Y

hay otra que se aprende afuera, mojado, sin respuestas y sin
ganas de cantar. Esa segunda no es una fe menor: es la que la Escritura

muestra con més frecuencia y la que sostiene familias enteras.

El profeta Habacuc escribié una de las frases mas honestas de la Biblia.
Enumeré todo lo que no habfa: sin higuera, sin vifias, sin ganado, sin
cosecha. Y después de decir que no habia nada, dijo que aun asi se
alegraria en Dios. No negd la escasez; la nombré completa y siguid

creyendo.

Eso es fe de intemperie: no fingir que la tormenta no existe ni exigirle a
Dios un final feliz por escrito, sino sostener la relacién mientras dura. Es

menos vistosa que los testimonios de milagro y suele ser la que queda.

Aunque la higuera no florezca, ni en las vides haya
frutos... con todo, yo me alegraré en Jehova, y me
gozareé en el Dios de mi salvacion.

HABACUC 3:17-18 (RVR1960)

Se puede reclamar

Muchos creyentes se sienten culpables por estar bravos con Dios. Los

lenos de reclamos: hasta cudndo, por qué te_escondes
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por qué me has de samparado Dios no se ofende con la sinceridad de



un hijo que esté sufriendo.

Lo que si desgasta es el silencio educado. Decirle a Dios lo que
realmente sientes, aunque suene feo, mantiene la relacién viva. Las

oraciones bonitas y falsas son las que terminan enfriando la fe.

Cree lo que sabes, no lo que sientes

En la tormenta los sentimientos son pésimos informantes. Por eso
conviene tener a la mano dos o fres verdades escritas, aprendidas en
tiempos buenos, para leerlas en voz alta cuando no las sientas: Dios esta

presente, no me sueltan, esto no es castigo.

Leerlas sin emocién no es hipocresia. Es la misma disciplina del que se
toma el remedio a la hora aunque no note el efecto. La emocién vuelve

después, casi siempre por sorpresa.

[.a fe de buen clima canta. La fe de

intemperie se queda, y esa es la que
construye casas.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué le estés callando a Dios por miedo a sonar irrespetuoso?
— ¢Qué verdad sabes que es cierta aunque hoy no la sientas?

— ¢Cdmo era tu oracién antes de la crisis y cémo es ahora?
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PRACTICA DE HOY

Escribe una oracién de reclamo honesto, con las palabras que de
verdad usarias. Léela en voz alta a solas. Terminala con una sola

frase de confianza, aunque te salga sin ganas.
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CAPiTULO 09

Lo que si quedo

El inventario que la crisis no alcanzo a llevarse

a crisis tiene un efecto éptico: agranda lo perdido hasta ocupar
L toda la pantfalla. Una familia puede pasar meses hablando
Unicamente de lo que ya no estd, mientras a su lado siguen ocurriendo

cosas que no se han ido y que nadie nombra.

Hacer inventario de lo que qued® no es pensamiento positivo ni
negacion. Es un ejercicio de justicia con la realidad. Si vas a mirar el
dafio de frente, mira también lo que sigue en pie: un techo, un oficio,

dos manos, un amigo que llamé, un hijo que todavia te busca.

Este ejercicio funciona mejor en voz alta y en familia. Lo que uno solo no
logra ver, ofro lo nombra. Y hay algo particular en escuchar a un hijo

decir en la mesa lo que él considera que todavia tenemos.

Por la misericordia de Jehova no hemos sido
consumidos, porque nunca decayeron sus
misericordias. Nuevas son cada manana; grande es tu
fidelidad.

LAMENTACIONES 3:22-23 (RVR1960)

El cuaderno de las tres lineas

Consigue un cuaderno barato y escribe cada noche tres cosas concretas

del dla alqmen ||amo alcanzé la éala’fa delﬁasa,ie dormi cin h oras
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segwdas Concretas, no espirituales de adorno. Tres lineas, no més.



En dos semanas ese cuaderno se vuelve una prueba dificil de discutir,
Cuando la mente diga que no ha pasado nada bueno, vas a fener

catorce péaginas que dicen otra cosa, con tu propia letra.

Misericordias de manana

El profeta Jeremias escribié sobre las misericordias nuevas de cada
mafiana justo en medio de un libro de lamentos, no después. Es decir, lo

dijo mientras dolia, sin esperar a que la situacién mejorara.

Esa es la clave: no se agradece porque ya pasd, se agradece porque
hoy hubo algo. Y esa costumbre pequefa, sostenida, va cambiando el

clima de una casa antes de que cambien las circunstancias.

La pérdida gritay lo que queda susurra. Hay

que escribirlo para poder oirlo.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué sigue en pie en tu vida que llevas semanas sin nombrar?
— JQuién estuvo cerca sin que se lo pidieras?

— ¢Qué capacidad tuya descubriste en esta temporada?
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PRACTICA DE HOY

Empieza esta noche el cuaderno de las tres lineas. Escribe tres
hechos concretos del dia de hoy. En la comida de mafiana, pide

que cada miembro de la familia diga uno.
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CAPiTULO 10

La costa nueva

No se vuelve a lo de antes, se llega a otra parte

asi todas las familias en crisis tienen la misma esperanza secreta:
que todo vuelva a ser como era. Es comprensible y es imposible.
Una tormenta no devuelve al barco al puerto de salida; lo deja en ofra

costa, con la tripulacién distinta y el mapa corregido.

Aceptar eso duele y libera. Mientras esperas la vida de anfes, vives
comparando y todo te sabe a menos. Cuando aceptas que hay una vida
nueva por construir, empiezas a mirar lo que si hay en esta orilla, que

casi nunca es POCO.

Muchas familias descubren después que en la tormenta ganaron cosas
que no habrian tenido de otra forma: una verdad que se dijo por fin,
una relacion que se limpié, una capacidad que nadie sabia que estaba

ahi. Nada de eso justifica el dolor. Simplemente lo acompana.

He aqui que yo hago cosa nueva; pronto saldra a luz;
Jno la conoceréis? Otra vez abriré camino en el
desierto, y rios en la soledad.

ISAIAS 43:19 (RVR1960)

Contar bien la historia

Con el tiempo tu familia va a contar esta época en dos o tres frases. Vale

la pena_decidir cudles. No hay que maquillar; se puede decir que fue
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durisimo, que hubo miedo, que a veces no supimos. Y agregar cémo se



sosfuvieron y quién estuvo.

Esa version honesta se les queda a los hijos como manual para sus
propias tormentas. Un nifio que oyd a sus papés decir la pasamos mal y

salimos aprende algo que ninguna charla le ensefia.

Volverse compania de otros

Tarde o temprano vas a conocer a una familia que apenas esté entrando
donde t0 ya estuviste. No necesitan tu consejo experto ni tu testimonio
triunfal: necesitan que alguien les diga que se puede cruzar y se quede

un rato.

Ahi es donde el dolor deja de ser solo pérdida y se vuelve algo dtil. No
porque Dios lo haya mandado para eso, sino porque él sabe usar lo que

atravesamos para sostener a otro que va detrés.

No vas a volver al puerto de salida. Vas a

llegar a otro, y ese también es tuyo.

PARA REFLEXIONAR

— JQué estés esperando que vuelva a ser como antes?

— ¢Qué se gand en esta temporada que no habrias tenido de otro

modo?

— J¢Cémo quieres que tus hijos cuenten este afio dentro de veinte?
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PRACTICA DE HOY

Escribe en tres frases la historia de esta femporada como se la
contarfas a tus hijos dentro de diez afios. Sin maquillar y sin

dramatizar. Guérdala; volverés a leerla cuando esté més lejos.
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EPILOGO

Después del agua

i estds leyendo esto en plena tormenta, no necesitas un resumen
S bonito. Necesitas recordar dos o tres cosas y volver a lo tuyo.
Que el hecho cabe en un renglén y el resto es relato. Que hay tres cosas
que no se suspenden en tu casa. Que tu pareja no es el enemigo. Que

pedir ayuda es maniobra, no derrota.

Y que hay maniobras que solo se aprenden mojado. Ninguna familia
escoge esta escuela, pero muy pocas salen de ella sin haber aprendido
a hablar més claro, a agradecer més despacio y a distinguir lo importante

de lo que solo era urgente.

La tormenta no tiene la Gltima palabra sobre tu casa. La tiene el que se
levanté en la barca y le hablé al viento, y que sigue estando en la barca
aun cuando parece dormido. No te estd juzgando por el miedo que

sientes. Estd contigo en el agua.
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Que Dios te dé un techo firme y manos que no se
suelten. Que tu mesa siga puesta aunque sea
sencilla, que tus hijos recuerden esta época como
el anio en que su lamilia se mantuvo unida, y que
cuando pase la tormenta encuentres, en la costa
nueva, mas de lo que creias haber perdido.
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