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H ay una escena que se repite en miles de casas a la misma hora.

Son las diez y media de la noche, la loza ya está lavada, el

uniforme del niño quedó colgado y tú por fin te acuestas. Abres el
celular para descansar cinco minutos y en esos cinco minutos ves la

cocina remodelada de una conocida, el viaje de una prima, el ascenso

de alguien del colegio y la foto de una mujer que a los cuarenta se ve
como tú te veías a los treinta. Cierras el aparato y sientes algo raro: no

estás más descansada, estás más pequeña.

Nadie te insultó. Nadie te dijo que valías menos. Sin embargo te

acostaste con una cuenta hecha en la cabeza, y esa cuenta siempre te da
en contra. Eso es lo que llamo el espejo prestado: mirarte usando el

reflejo que otra persona proyecta de su propia vida, y sacar de ahí

conclusiones sobre la tuya.

El problema del espejo prestado no es que sea cruel, sino que está

torcido. No refleja la vida de la otra mujer: refleja el pedazo que ella

escogió mostrar, casi siempre el mejor, casi siempre editado, casi
siempre sin la parte que llora. Y tú, sin darte cuenta, comparas tu día

completo con el minuto más brillante de otra. Esa cuenta jamás te va a

dar.

Este libro no viene a decirte que borres las redes ni que dejes de

admirar a nadie. Viene a hacer algo más incómodo y más útil: mostrarte

de dónde saca fuerza la comparación en ti, qué te está cobrando por

I N T R O D U C C I Ó N

El espejo que no era tuyo
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dentro y cómo se recupera el gusto por la propia vida. No para que te

conformes, sino para que dejes de correr una carrera en la que nunca
fuiste inscrita.
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I magina que sales de tu casa con un metro en la mano, pero el

metro no es tuyo: te lo prestó la vecina y está marcado con las

medidas de ella. Con ese metro mides tu sala, tu trabajo, tu matrimonio y

tu cuerpo. Como no fue hecho para tu casa, todo te da corto. No
porque tu casa sea pequeña, sino porque la estás midiendo con una

regla ajena.

Eso hacemos cuando la referencia de nuestra vida es la vida de otra. La
comparación no es una mirada, es una operación matemática: tomas un

dato de la otra persona, lo pones al lado de un dato tuyo y sacas un

resultado sobre tu valor. El error está en la fórmula, no en el resultado.

Pablo le escribió a los gálatas algo que parece de sentido común y que

casi nadie practica: que cada uno examine su propia obra. No la del

vecino, no la del compañero de banca, no la de la mujer del video. La
suya. Ahí está la única comparación que produce algo útil: tú de hoy

contra tú de hace un año.

Así que, cada uno someta a prueba su propia obra, y
entonces tendrá motivo de gloriarse sólo respecto de
sí mismo, y no en otro; porque cada uno llevará su
propia carga.
GÁ L ATA S  6 : 4 - 5  ( R V R 1 9 6 0 )

01C A P Í T U L O  0 1

El espejo prestado
Por qué medirte con la vara de otra siempre te deja
debiendo
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Las tres medidas que nadie te prestó
Hay tres cosas que jamás aparecen en el metro prestado. La primera es

tu punto de partida: nadie sabe de dónde arrancaste, qué cargaste en el

camino ni cuántas veces te levantaste. La segunda es tu costo: lo que a
otra le costó tres meses a ti pudo costarte diez años, y eso no te hace

lenta, te hace resistente. La tercera es tu encargo: lo que Dios te pidió a

ti puede no parecerse en nada a lo que le pidió a ella.

Cuando esas tres medidas faltan, cualquier comparación es un fraude

estadístico. Es como comparar dos exámenes sin saber que uno era de

matemáticas y el otro de música. Los dos tienen nota, pero la nota no
significa lo mismo.

Cómo se reconoce el metro ajeno
Vas a saber que estás usando el metro prestado cuando notes que tu

ánimo depende de lo que acabas de ver, no de lo que acabas de vivir.

Sales de una conversación buena y te sientes bien; abres una aplicación

y quince segundos después te sientes atrasada. Nada cambió en tu vida
en esos quince segundos. Cambió la regla con que la mediste.

La prueba más honesta es esta: pregúntate si la molestia que sientes

tiene que ver con algo que de verdad querías o con algo que solo
quisiste cuando lo viste en manos de otra. La mitad de nuestras

frustraciones son deseos importados que nunca fueron nuestros.

“El metro prestado nunca miente sobre ti:
simplemente no fue hecho para tu casa.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Esta noche escribe en un papel tres cosas que hoy hiciste bien, sin
compararlas con nada ni con nadie. No busques que suenen
impresionantes. Búscalas ciertas.

¿Con la vida de quién estás midiendo la tuya esta semana?

De lo que hoy te falta, ¿qué querías de verdad antes de vérselo
a alguien?

Si midieras tu año contra tu propio año pasado, ¿qué habría
mejorado?
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E n cualquier almacén del centro hay una vitrina y hay una bodega.

En la vitrina está el maniquí con la ropa planchada, la luz bien

puesta y el precio bonito. En la bodega hay cajas rotas, mercancía sin
marcar y un ventilador que no sirve. Nadie fotografía la bodega. Pero la

bodega es donde de verdad trabaja el almacén.

Tu vida la conoces por la bodega: sabes lo que te costó la quincena,

cómo amaneciste, qué discutieron anoche, qué no le has dicho a nadie.
La vida de los demás la conoces por la vitrina. Y luego comparas las dos

como si fueran del mismo tipo de información.

A eso llamo la aritmética del muestrario: una cuenta hecha con dos
unidades distintas. Es tan absurda como restar tres kilos menos dos

horas. El resultado sale, pero no significa nada. Lo grave es que ese

resultado sin sentido sí se te queda en el pecho.

No nos atrevemos a contarnos ni a compararnos con
algunos que se alaban a sí mismos; pero ellos,
midiéndose a sí mismos por sí mismos, y
comparándose consigo mismos, no son juiciosos.
2  C O R I N T I O S  1 0 : 1 2  ( R V R 1 9 6 0 )

02C A P Í T U L O  0 2

La aritmética del muestrario
Comparas tu cocina real con la vitrina de otra

06



E S P E J O  D E  G R AC I A D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

Lo que la foto no alcanza a mostrar
Detrás de la casa bonita puede haber una deuda que no deja dormir.

Detrás del matrimonio que posa puede haber un silencio de meses.

Detrás del cuerpo trabajado puede haber una relación difícil con la
comida. No lo digo para que te consueles con la desgracia ajena, que

es otra trampa que veremos más adelante, sino para que recuerdes que

estás viendo un recorte y no una vida.

El apóstol Pablo decía que quienes se miden a sí mismos por sí mismos

y se comparan consigo mismos no son juiciosos. La palabra es fuerte y

es exacta: comparar así no es malvado, es poco inteligente. Es tomar
decisiones importantes con información falsa.

La trampa de la actualización constante
El muestrario antes se veía una vez al mes, cuando había paseo familiar o

reunión de la iglesia. Hoy se actualiza cada vez que desbloqueas el

celular. Tu cerebro recibe cincuenta vitrinas antes del desayuno y

ninguna bodega. Ninguna generación anterior tuvo que administrar
semejante cantidad de comparaciones diarias, y por eso ninguna

necesitó tanto aprender a cerrar los ojos a propósito.

No se trata de vivir en una cueva. Se trata de entender que mirar tiene
un costo y de decidir cuánto estás dispuesta a pagar. Media hora de

vitrina antes de dormir se paga con una noche midiéndote.

“Tú conoces tu bodega y la vitrina de los
demás. Ninguna cuenta hecha con esos dos
datos puede darte la verdad.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Elige una hora del día en que no abras redes sociales, la que más te
tumbe el ánimo. Empieza hoy con esa sola hora, no con todo el día:
lo sostenible vence a lo heroico.

¿A qué hora del día sueles mirar más vitrinas ajenas?

¿Qué parte de tu propia bodega te avergüenza mostrar, aunque
sea completamente normal?

Si solo pudieras ver la vida de tres personas de cerca, ¿a
quiénes elegirías y por qué?
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L a envidia tiene una particularidad odiosa: es el único pecado que

no da ni un minuto de placer. El que roba disfruta lo robado, el

que miente se salva un rato. El envidioso no gana nada, ni siquiera un

momento de gusto. Solo paga.

Y paga caro. Paga con noches en las que la cabeza no se apaga, con

conversaciones en las que finge alegrarse, con una tensión permanente

en el pecho cuando alguien menciona a esa persona. Santiago fue
directo: donde hay celos y contención, hay perturbación y toda obra

perversa. Perturbación es exactamente la palabra. No es un mal grande y

dramático, es un desorden constante que enturbia todo lo demás.

Lo más costoso del impuesto es que te roba tiempo de tu propia vida.

Cada hora dedicada a rumiar lo que otra tiene es una hora que no

dedicaste a construir lo tuyo. La envidia no te quita lo que quieres: te
quita la energía con la que ibas a conseguirlo.

Porque donde hay celos y contención, allí hay
perturbación y toda obra perversa.
S A N T I AG O  3 : 1 6  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

El impuesto de la envidia
Lo que te cobra por dentro un sentimiento que
nadie ve
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Envidia no es admiración
Vale la pena distinguirlas, porque se parecen en la superficie. La

admiración te levanta: ves a alguien hacer algo bien y te dan ganas de

aprender. La envidia te achica: ves a alguien hacer algo bien y te dan
ganas de que le vaya menos bien. Una te acerca a la persona, la otra te

obliga a alejarte de ella para no sentirte mal.

Un examen sencillo: piensa en esa persona que te incomoda. Si mañana
le fuera todavía mejor, ¿qué sentirías? Si la respuesta te avergüenza, no

te condenes. Solo has encontrado el lugar exacto donde estás pagando

impuesto.

Confesarla en voz alta la desarma
La envidia vive de la clandestinidad. Mientras no se nombra, crece con
comodidad detrás de excusas: que esa persona es interesada, que

seguro le ayudaron, que no es para tanto. En el momento en que le

dices a Dios, sin adornos, que estás sintiendo envidia de fulana, el

sentimiento pierde la mitad de su fuerza. No porque desaparezca de
inmediato, sino porque deja de tener la casa para él solo.

Si te atreves, dilo también a una amiga de confianza que no vaya a

chismosear. La envidia dicha en voz alta suena tan pequeña que muchas
veces uno mismo se ríe. Dicha por dentro, en cambio, suena a verdad.

“La envidia es el único impuesto que se paga
completo y no da derecho a ningún servicio.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Ora hoy por esa persona que te incomoda, y ora por algo bueno
concreto para ella, no por algo genérico. Al principio te va a costar
y va a sonar falso. Hazlo igual: la boca a veces enseña al corazón.

¿A quién estás evitando últimamente porque te incomoda que le
vaya bien?

¿Cuánto tiempo real has gastado esta semana pensando en la
vida de esa persona?

¿Qué estarías construyendo si tuvieras ese tiempo de vuelta?

1 1
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D ebajo de casi toda comparación hay una creencia silenciosa:

que las cosas buenas son limitadas y que cada una que le toca a

otra es una que se te va. Si ella consiguió empleo, quedan menos

empleos. Si a ella la felicitaron, quedó menos felicitación para mí. Es la
lógica del último puesto en la buseta.

Esa creencia funciona con algunas cosas y con la mayoría no. Con un

cupo escolar, sí: son limitados. Con el afecto, la dignidad, la vocación,
el gozo o el favor de Dios, no. Nadie ama menos a su segundo hijo por

haber amado al primero. Ninguna mujer tiene menos propósito porque a

otra le haya ido bien.

Al confundir las dos categorías, terminamos peleando por cosas que no

estaban en disputa. Y lo más triste es que peleamos con personas que

podrían ser aliadas. La escasez inventada convierte compañeras en
competidoras.

Mi Dios, pues, suplirá todo lo que os falta conforme a
sus riquezas en gloria en Cristo Jesús.
F I L I P E N S E S  4 : 1 9  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

La escasez inventada
Creer que lo bueno se acaba y a ti te va a tocar la
sobra
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El pan de cada día no es el pan de la vecina
En la oración que Jesús enseñó no se pide el pan de todos para uno

solo: se pide el pan de cada día, en plural, danos. La provisión que

enseña la Escritura es diaria y suficiente, no acumulativa ni comparativa.
Al pueblo en el desierto le caía maná para el día, y el que guardaba de

más se le dañaba.

Vivir con esa mentalidad cambia el cuerpo. Se respira distinto cuando
uno deja de creer que la vida es una repartición donde hay que llegar

de primeras. No es ingenuidad ni pasividad: puedes trabajar duro y

competir en lo que hay que competir, sin creer que el bien ajeno te
desangra.

Prueba de escasez
Cuando sientas la punzada, hazte una pregunta muy concreta: lo que esa

persona recibió, ¿de verdad estaba destinado a mí y me lo quitaron, o

simplemente no era mío? En la mayoría de los casos la respuesta

honesta es que no era tuyo, y saberlo suelta el nudo.

Cuando la respuesta sea que sí hubo una injusticia real, y a veces la hay,

entonces el asunto ya no es comparación: es un problema concreto que

se enfrenta con verdad, con conversación y a veces con reclamo.
Confundir una injusticia con envidia paraliza; confundir envidia con

injusticia amarga.

“No estás peleando por el último puesto. Estás
sentada en un banco que nadie más puede
ocupar.

1 3
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escríbele hoy a una mujer a la que secretamente ves como
competencia y ofrécele algo concreto: un contacto, una
recomendación, una ayuda. Convertir una rival en aliada mata la
escasez inventada por dentro.

¿Qué cosa buena crees, en el fondo, que se te está acabando?

¿En qué área tratas como competidoras a mujeres que podrían
ser tus aliadas?

¿Qué se te aflojaría por dentro si creyeras de verdad que hay
suficiente?
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E n la parábola de los talentos hay un detalle que muchas veces se

pasa por alto. El siervo que enterró lo suyo no lo hizo por pereza

ni por maldad: lo hizo por miedo. Y ese miedo tenía una raíz

comparativa. Le dieron uno mientras a otro le dieron cinco, y en lugar de
trabajar el suyo, calculó que no valía la pena.

Esa es una de las formas más caras de la comparación: no la envidia

ruidosa, sino la renuncia silenciosa. No presento el proyecto porque ya
alguien lo hace mejor. No canto porque hay voces mejores. No empiezo

el negocio porque el mercado está lleno. No escribo porque ya está

todo escrito.

Nadie te va a preguntar si eras la mejor del país. Te van a preguntar qué

hiciste con lo que te dieron. Y lo que te dieron, poco o mucho, no se

multiplica en el hueco donde lo escondiste.

Por lo cual tuve miedo, y fui y escondí tu talento en la
tierra; aquí tienes lo que es tuyo.
M AT E O  2 5 : 2 5  ( R V R 1 9 6 0 )

05C A P Í T U L O  0 5

El talento enterrado
Cuando compararte te paraliza y prefieres no
intentar
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La excelencia comparativa es una trampa
Si tu criterio para empezar algo es ser mejor que todos los que ya lo

hacen, no vas a empezar nunca, y no porque no sirvas, sino porque el

mundo es grande y siempre habrá alguien más adelantado. La pregunta
correcta no es si eres la mejor, sino si eres útil para alguien concreto

que está a tu alcance.

La mujer que canta afinado en su barrio bendice a su barrio, aunque
exista una soprano en Viena. La que cocina rico alimenta a su familia,

aunque haya chefs con estrellas. La comparación borra al beneficiario

real de tu don y lo reemplaza por un jurado imaginario.

Empezar feo es empezar
Todo lo que hoy admiras tuvo una primera versión mala. El primer
sermón, el primer negocio, el primer pastel, el primer video: todos

fueron torpes. Lo único que distingue a quien llegó lejos es que

sobrevivió a su propia versión fea sin enterrarla.

Date permiso de hacer algo mediocre a propósito esta semana. No
como resignación, sino como estrategia: la calidad es hija de la

repetición, y la repetición no puede empezar si el primer intento tiene

que ser perfecto.

“Nadie te va a preguntar si eras la mejor. Te
van a preguntar qué hiciste con lo que te
dieron.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Haz hoy la versión más pequeña posible de eso que has enterrado:
una página, una llamada, un plato, una canción grabada con el
celular. No la muestres si no quieres. Solo desentiérrala.

¿Qué cosa no has empezado porque alguien ya la hace mejor?

¿Quién, concretamente, se beneficiaría si tú lo hicieras aunque
no fueras la mejor?

¿Cuál sería tu primera versión fea, la de esta semana?

1 7



E S P E J O  D E  G R AC I A D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

H ay una comparación que se siente buena y por eso es más

peligrosa. Es la que se hace hacia abajo: mirar a quien está

peor para sentirse mejor. Al menos yo no soy como ella. Al menos mis
hijos no salieron así. Al menos mi matrimonio no llegó a eso.

Jesús contó la historia del fariseo que oraba dando gracias por no ser

como los demás hombres, y en especial por no ser como el publicano

que estaba al lado. Es una oración perfecta en la forma y podrida en el
fondo, porque estaba usando a otro ser humano como escalón.

El alivio que da esa comparación es real, pero dura poco y cobra dos

cosas: te vuelve dura con el que sufre y te deja igual de dependiente de
la mirada externa. Sigues midiéndote con otros, solo que ahora escoges

rivales más débiles para ganar.

El fariseo, puesto en pie, oraba consigo mismo de
esta manera: Dios, te doy gracias porque no soy
como los otros hombres, ladrones, injustos,
adúlteros, ni aun como este publicano.
L U C A S  1 8 : 1 1  ( R V R 1 9 6 0 )

06C A P Í T U L O  0 6

La comparación hacia abajo
El consuelo tramposo de mirar a quien está peor
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Compasión sin escalón
Se puede mirar el dolor ajeno de otra manera. Se llama compasión, y no

necesita comparación: no requiere que el otro esté peor para que tú te

sientas bien, sino que su dolor te mueva a acercarte. La diferencia se
nota en el cuerpo. La comparación hacia abajo te deja sentada; la

compasión te levanta de la silla.

Cuando te sorprendas pensando al menos yo no soy como ella, prueba
a completar la frase de otro modo: podría ser yo, y no lo es por razones

que no dependen enteramente de mí. Esa frase incomoda y sana al

mismo tiempo.

El costo del escalón
Toda persona que has usado como escalón queda, en tu cabeza, un
poco menos humana. Y cuando llegue tu propia caída, y llega, no vas a

tener con quién hablar, porque construiste tu identidad sobre no ser

como los caídos.

La gracia funciona al revés: entiende que estás de pie por regalo y no
por mérito, y eso te vuelve suave con el que se cayó. Nadie que haya

entendido de verdad la gracia necesita a otro por debajo para sentirse a

salvo.

“El que necesita a alguien por debajo para
sentirse bien todavía no ha entendido que
está de pie por regalo.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Piensa en esa persona de la que sueles decir al menos yo no soy
como ella. Haz hoy un gesto concreto hacia ella: un mensaje, una
llamada, una invitación. Bajarse del escalón se hace con los pies, no
con la cabeza.

¿A quién has usado, aunque sea en pensamiento, como escalón
para sentirte mejor?

¿Qué te daría miedo que la gente supiera de ti, si dejaras de
compararte hacia abajo?

¿A quién podrías acercarte esta semana en lugar de
compadecerte desde lejos?
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H ay mujeres que hacen un trabajo excelente y quedan destruidas

porque nadie las mencionó, y hay otras que hacen un trabajo

regular y quedan felices porque alguien las felicitó. En los dos casos la
temperatura la puso otro. Eso es tener el termómetro por fuera.

El aplauso es una información útil pero pésima como termómetro,

porque depende de cosas que no controlas: del ánimo del que aplaude,

de su capacidad de ver, de sus propias inseguridades, del ruido que
había ese día. Confiar tu paz a un instrumento tan inestable es una

manera segura de vivir en montaña rusa.

Volver a meter el termómetro adentro no significa despreciar la opinión
de los demás. Significa tener claridad propia sobre si hiciste bien lo que

hiciste, antes de que alguien opine, y sostener esa claridad después.

¿Busco ahora el favor de los hombres, o el de Dios?
¿O trato de agradar a los hombres? Pues si todavía
agradara a los hombres, no sería siervo de Cristo.
GÁ L ATA S  1 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

Tres jueces que sí valen
Reduce el jurado. Primero, Dios, que ve lo que hiciste y por qué lo

hiciste. Segundo, tu conciencia informada, esa voz que sabe cuándo te

esforzaste y cuándo te escondiste. Tercero, dos o tres personas que te

07C A P Í T U L O  0 7

El termómetro ajeno
Cuando tu ánimo lo decide el aplauso de los demás
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conocen de cerca, que te quieren bien y que tienen el permiso de

decirte la verdad aunque incomode.

Todo lo demás son espectadores. Sus comentarios pueden ser

interesantes, pero no tienen voto. Un comentario de alguien que no

conoce tu proceso ni tu punto de partida no puede tener el poder de
arruinarte la semana.

El silencio no es un veredicto
La mayoría de las veces que nadie dice nada, no es que hayas fallado:

es que la gente está ocupada con su propia vida. Interpretar el silencio

como desaprobación es una costumbre cara y casi siempre equivocada.

Si necesitas saber cómo quedó algo, pregunta en vez de adivinar.

Preguntar duele menos que inventar, y casi siempre la respuesta es

mucho más amable que la que tu cabeza escribió.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Quiénes componen hoy el jurado que te está calificando?

¿Qué comentario reciente te movió más de lo que merecía?

¿Quiénes son las dos o tres personas cuya opinión sí debería
pesar?

El aplauso es buena información y pésimo
termómetro: mide el clima de la sala, no la
calidad de tu trabajo.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Antes de mostrar tu próximo trabajo, escribe en una nota qué opinas
tú de él y por qué. Guárdala. Cuando llegue la reacción de los
demás, léela de nuevo: ese es tu termómetro propio funcionando.
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L a comparación tiene un efecto óptico curioso: mientras más miras

lo que otra tiene, menos ves lo que tú tienes. No es que lo tuyo

desaparezca; es que deja de registrarse. Se vuelve paisaje. La salud que

hoy tienes, el techo, el trabajo que criticas, los hijos que te sacan canas,
la amiga que contesta el teléfono a las once de la noche.

A esto lo llamo el inventario ciego: una vida llena de cosas que no se

cuentan porque los ojos están puestos en la bodega ajena. Y el
problema del inventario ciego es que uno solo se entera de lo que tenía

cuando lo pierde.

La gratitud no es una técnica de pensamiento positivo ni una obligación
de sentirse bien. Es una disciplina de atención: la decisión deliberada de

mirar lo que ya está y nombrarlo. Pablo escribió que diéramos gracias en

todo, no por todo. La diferencia es enorme y hace la práctica posible
incluso en un año malo.

Dad gracias en todo, porque esta es la voluntad de
Dios para con vosotros en Cristo Jesús.
1  T E S A LO N I C E N S E S  5 : 1 8  ( R V R 1 9 6 0 )
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El inventario ciego
La bendición que tienes y dejaste de ver de tanto
mirar afuera
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Contar en concreto
La gratitud genérica no mueve nada. Decir gracias por todas tus

bendiciones es una frase que no cambia el pulso. Decir gracias porque

hoy mi hijo me contó algo que no le cuenta a nadie sí lo cambia, porque
obliga a la mente a volver a la escena y verla.

Entre más concreto, más efecto. El nombre, la hora, el detalle. La

memoria trabaja con imágenes, no con categorías. Un inventario bien
hecho es una lista de escenas, no de conceptos.

Gratitud no es negación
Agradecer no obliga a fingir que todo está bien. Se puede estar

agradecida y triste al mismo tiempo, agradecida y cansada, agradecida y

furiosa por algo injusto. Los salmos están llenos de gente que agradece
y reclama en la misma página.

Si estás pasando por algo duro, no te exijas encontrar el lado bueno de

lo que duele. Basta con que encuentres una cosa buena que exista,

aunque sea a un lado del dolor. Eso ya rompe el hechizo del inventario
ciego.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Qué cosa buena de tu vida se te volvió paisaje?

¿Qué te dirías a ti misma de hace diez años si pudieras contarle
lo que hoy tienes?

¿Qué persona cercana no sabe que la agradeces?

Nadie extraña lo que tiene. Por eso la gratitud
es, sobre todo, un ejercicio de la vista.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe tres agradecimientos concretos de hoy, con nombre y
detalle. No tres categorías: tres escenas. Repítelo siete días y
compara cómo miras tu propia vida al final de la semana.
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A legrarse con el que se alegra suena fácil hasta que le va bien

justo en lo que tú llevas años pidiendo. Ahí la sonrisa cuesta

trabajo y uno se descubre diciendo felicitaciones con la boca mientras
por dentro hace cuentas.

Hay un camino intermedio entre fingir alegría y guardar rencor, y es la

honestidad ordenada. Puedes reconocer ante Dios que te duele, pedirle

que te ayude, y aun así ir, abrazar y celebrar de verdad. El sentimiento a
veces llega después del gesto, no antes.

Pablo lo puso en dos verbos que van juntos: gozarse con los que se

gozan y llorar con los que lloran. Lo segundo nos sale más fácil, porque
acompañar en el dolor no amenaza nuestro lugar. Lo primero exige más,

porque celebrar el bien ajeno requiere haber soltado la idea de que ese

bien era tuyo.

Gozaos con los que se gozan; llorad con los que
lloran.
R O M A N O S  1 2 : 1 5  ( R V R 1 9 6 0 )

La celebración como decisión
Celebrar bien tiene una parte técnica: llegar, mirar a la persona a los

ojos, mencionar algo específico de su logro y no cambiar de tema hacia
lo tuyo. Suena mecánico, pero esos tres movimientos hacen la diferencia

09C A P Í T U L O  0 9

Celebrar sin fingir
Cómo alegrarse de verdad con el bien ajeno
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entre una felicitación real y una de compromiso, y quien la recibe lo nota

siempre.

Lo curioso es lo que produce en quien celebra. Al hacerlo bien, algo se

destraba por dentro. La alegría ajena deja de ser una amenaza y se

vuelve, literalmente, alegría disponible también para ti.

Cuando de verdad no puedes
Habrá casos en que el dolor esté demasiado fresco. Si una amiga
anuncia su embarazo y tú acabas de perder el tuyo, nadie tiene derecho

a exigirte una fiesta. Ahí lo honesto es decir con cariño que la quieres,

que te alegras por ella y que necesitas un tiempo. Eso no es envidia: es
duelo, y merece respeto.

Distinguir el duelo de la envidia te ahorra culpas innecesarias. La envidia

quisiera que a la otra le fuera mal. El duelo solo quisiera que a ti también

te hubiera ido bien. Son cosas muy distintas, aunque duelan parecido.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿A quién le debes una celebración de verdad, no una de
compromiso?

¿En qué caso lo que sientes no es envidia sino duelo por algo
que perdiste?

¿Qué te impide llamar hoy a esa persona?

La alegría ajena deja de amenazarte el día
que dejas de creer que estaba destinada a ti.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Llama o escribe hoy a alguien a quien le fue bien y felicítalo
mencionando algo específico de su esfuerzo, no de su resultado.
Cuelga sin hablar de ti.

29



E S P E J O  D E  G R AC I A D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

E n el último capítulo del evangelio de Juan hay una escena que

parece escrita para este libro. Jesús le acaba de decir a Pedro

cómo será su camino, y lo primero que hace Pedro es señalar a Juan y
preguntar qué va a pasar con él. La respuesta de Jesús es casi brusca: si

quiero que él se quede, ¿qué a ti? Sígueme tú.

Ese sígueme tú es una de las frases más liberadoras del Nuevo

Testamento. No dice que la vida del otro no importe. Dice que no es tu
asunto y que mirarla te está distrayendo del tuyo.

El escritor de Hebreos usa la imagen de una carrera y pide correrla con

paciencia. En una pista, mirar el carril de al lado tiene un costo medible:
se pierde velocidad, se rompe el ritmo, a veces se cae. En la vida pasa

igual, solo que el tropiezo tarda años en notarse.

Jesús le dijo: Si quiero que él quede hasta que yo
venga, ¿qué a ti? Sígueme tú.
J U A N  2 1 : 2 2  ( R V R 1 9 6 0 )

Tu ritmo no es tu valor
Hay temporadas rápidas y temporadas lentas, y las lentas no siempre son

culpa tuya. Una enfermedad, un hijo pequeño, un padre enfermo, una

crisis económica: todo eso cambia el ritmo posible sin cambiar el valor

10C A P Í T U L O  1 0

El paso propio
Correr tu carrera sin mirar el carril de al lado
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de quien corre. Compararte en una temporada lenta con alguien que va

en una rápida es tan injusto como comparar a un corredor con viento a
favor con otro subiendo una loma.

Lo único que se te pide en la temporada lenta es no soltar. Nadie te va a

preguntar en cuánto tiempo llegaste; te van a preguntar si llegaste.

Señales de que ya estás corriendo lo tuyo
Vas a saber que volviste a tu carril por cosas pequeñas. Te alegras con
noticias ajenas sin hacer cuentas. Abres las redes y sales igual de

tranquila que como entraste. Sabes decir qué hiciste bien esta semana

sin consultar a nadie. Y empiezas a extrañar menos vidas ajenas porque
la propia por fin te interesa.

Ese es el espejo de gracia: uno que no te devuelve la imagen de otra ni

una versión idealizada de ti, sino la verdad amable de quién eres, de

dónde vienes y hacia dónde vas. Un espejo que no te achica ni te infla,
sino que te devuelve a tu paso.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿En qué temporada estás realmente: rápida o lenta, y por qué
razones?

¿Qué significaría, esta semana, obedecer un sígueme tú?

¿Qué señal te diría que ya volviste a tu propio carril?

Mirar el carril de al lado te cuesta velocidad
en el tuyo, y la cuenta llega tarde.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Define hoy una sola meta pequeña que sea tuya y de nadie más,
para los próximos treinta días. Que no la haya elegido una vitrina,
sino tu propia vida. Escríbela y ponle fecha.
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U n día vas a abrir el celular a las diez y media de la noche, vas a

ver la cocina remodelada, el viaje y el ascenso, y no va a pasar

nada. No porque te hayas vuelto indiferente ni porque hayas dejado de
querer cosas, sino porque ya no estás haciendo esa cuenta. Vas a mirar,

incluso vas a alegrarte, y vas a cerrar el aparato igual de entera que

como lo abriste.

Ese día no llega por un esfuerzo heroico. Llega por acumulación de

decisiones pequeñas: la hora que dejaste de mirar, la oración incómoda

por la que te caía mal, la celebración que hiciste aunque te costara, el

inventario de tres escenas concretas, la meta que era tuya y de nadie
más.

La comparación se va como se fue metiendo: de a poquitos. Y lo que

queda en su lugar no es orgullo ni indiferencia, sino algo mucho más
tranquilo: la sensación de estar en tu vida, de que tu vida te pertenece y

de que alcanza.

E P Í L O G O

La mujer del espejo limpio
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✦

Que puedas mirarte sin el metro de nadie más,
correr tu carrera sin mirar el carril de al lado, y
alegrarte del bien ajeno con la libertad de quien

ya sabe que lo suyo no está en disputa.
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