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INTRODUCCION

La tierra que se deja quieta

ualquier campesino de este pafs te lo explica mejor que un libro.
C A la tierra hay que dejarla quieta. Si le siembras lo mismo
temporada tras temporada sin parar, los primeros afos produce igual y
después empieza a rendir menos, aunque le eches mas abono. No se

agotd por falta de esfuerzo: se agotd por falta de descanso.

Curiosamente, la ley de Moisés le ordenaba a Israel algo que a nadie se
le habria ocurrido en una economia de subsistencia: cada siete afios, la
tierra descansa. Un afo entero sin sembrar. Suena a locura
administrativa, y sin embargo es exactamente lo que hoy recomienda

cualquier manual de manejo de suelos.

Este libro trata de esa misma sabidurfa aplicada a ti. No de tomar
vacaciones cuando se pueda, ni de dormir bien de vez en cuando, sino
de recuperar una préctica que el cristianismo tuvo desde el principio y
que la cultura del rendimiento nos quitd casi sin pelear: el reposo como

parte del disefio, no como recompensa.

Te aviso de entrada lo que no vas a encontrar aqui: reglas sobre qué dia
es el correcto, listas de lo que estd permitido o prohibido, ni una pizca
de culpa nueva. Ya cargas suficiente. Lo que si vas a encontrar es una
forma de descansar que se puede sostener aunque trabajes por turnos,

tengas hijos pequefios o dos empleos.
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CAPIiTULO 01

El dios que nunca dice basta

Como la productividad se volvio una religion con
altar propio

n domingo cualquiera, a las cuatro de la farde. Estas en el sofé
U con el celular, revisando el correo del trabajo por si acaso, con
una sensacién rara de estar perdiendo el tiempo y trabajando al mismo
tiempo. No descansaste ni produjiste. Y por dentro, una voz que dice

que deberfas estar haciendo algo.

Esa voz tiene siglos, pero nunca habia tenido tanto poder. Vivimos en
una cultura que convirtié el rendimiento en un sistema de creencias
completo: tiene su moral, en la que la pereza es el pecado mayor; sus
rituales, la agenda llena y el reporte de pasos; y su promesa de

salvacién, que si produces lo suficiente al fin vas a valer.

El problema estructural de ese dios es que nunca dice basta. Ningin
nivel de logro produce el veredicto final de suficiente. Terminas un
proyecto y a las dos horas hay otro. Compras la casa y ahora hay que
sostenerla. La meta se corre siempre un poco maés alla, y eso no es un

defecto del sistema: es su motor.

Frente a eso, el reposo biblico es una herejia préctica. Es plantarse un
dia y decir con el cuerpo, no con palabras, que el mundo no depende
de mi y que mi valor no se calcula. No es un descanso técnico para
rendir més el lunes. Es una declaracion de independencia contra el altar

del rendimiento.
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Por demas es que os levantéis de madrugada, y vayais
tarde a reposar, y que comais pan de dolores; pues
que a su amado dara Dios el sueno.

Las senales del culto

Se reconoce que estds en ese culto por sintomas especificos: culpa al
descansar, incapacidad de ver una pelicula sin hacer otra cosa al tiempo,
hablar del cansancio con orgullo, y la sensaciéon de que las horas no

productivas son horas robadas.

También por el modo de presentarse. Cuando alguien pregunta cémo
estds y la respuesta automatica es full o corriendo, y encima se dice con

cierto brillo. Ese brillo es el que hay que empezar a mirar con sospecha.

La version religiosa del mismo dios

Este idolo también entra a la iglesia y ahi se disfraza mejor. El lider que
sirve en cuatro ministerios, que no ha tomado un domingo libre en tres
afios y que confunde su agotamiento con entrega. Nadie sospecha,

porque el trabajo es bueno y el motivo suena santo.

Pero un buen motivo no protege del desgaste. Elias se quemd después
de su mayor victoria, no después de un fracaso. Y lo primero que

recibié del cielo no fue una correccién, sino comida y suefio.

Al dios del rendimiento se le puede dar todo y

nunca dice suficiente. Ese es el detalle que lo
delata como falso.
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PARA REFLEXIONAR

— JQué sientes exactamente cuando pasas dos horas sin hacer
nada Gtil?

¢Con qué respondes cuando te preguntan coémo estés, y qué

revela esa respuesta?

— ¢Qué fe estd prometiendo tu trabajo que solo Dios podria darte?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy la frase que més te dices para no parar: apenas termine
esto, cuando pase esta temporada, es solo por ahora. Ponla en un

papel y Iéela. Casi siempre lleva mas de un afio diciéndose igual.
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CAPiTULO 02

El primer dia completo

Por qué el ser humano empezo a existir
descansando

n el relato de Génesis hay un detalle de calendario que casi nadie
E nota. El ser humano fue creado el sexto dia. El séptimo, Dios
reposd. Es decir, el primer dia completo de vida de Adan no fue un dfa
de trabajo: fue un dia de descanso al lado de su Creador. Empezd

descansado, no descansé por haber trabajado.

Ese orden es teolégicamente enorme y contradice todo lo que nos
ensefiaron. Nosotros creemos que el descanso se gana: primero se
rinde y después, si sobra tiempo, se reposa. En el disefio original ocurre
al revés. El descanso viene primero y desde ahi se trabaja, no al

conftrario.

Lo mismo pasa en el evangelio. No trabajas para que Dios fe acepte;
eres aceptado y desde ahi trabajas. Toda la carta a los Efesios insiste en
esa direccion: primero el don, después la obra. La incapacidad de
descansar suele ser un problema teoldgico disfrazado de problema de

agenda.

Y hay un dato mas en el texto. El séptimo dia es el Gnico que Dios
bendice y santifica. No bendijo la luz, ni el mar, ni los animales con esas
palabras. Bendijo un tiempo. Antes de que existiera un templo, un altar o
un sacerdote, lo primero declarado santo en la Biblia fue un pedazo de

calendario.

05 DESCANSO RADICAL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



Y bendijo Dios al dia séptimo, y lo santifico, porque
en €l reposo de toda la obra que habia hecho en la
creacion.

Descansar es confesar algo

Cuando paras, estds diciendo con actos tres cosas que dificilmente
dirfas en voz alta: que el mundo no se sostiene por tu esfuerzo, que hay
Alguien que sigue trabajando cuando ti no, y que tu valor no esté atado

a tu produccién de hoy.

Por eso descansar cuesta tanto en las temporadas dificiles. No es pereza
lo que estd en juego, es confianza. Parar cuando hay deudas o cuando

el trabajo aprieta es de las cosas més creyentes que se pueden hacer.

El reposo no es el premio

Mucha gente organiza su vida como una zanahoria: descansaré cuando
termine la carrera, cuando pague la deuda, cuando los nifios crezcan,
cuando me pensione. El descanso queda siempre al final de una lista

que nunca se acaba.

Cambiar eso es un movimiento sencillo y dificil: poner el descanso
primero en la semana, no de dltimo. Se agenda igual que una cita

médica, con hora, y lo demas se acomoda alrededor.

Lo primero que Dios llamo santo en toda la

Biblia no fue un lugar ni un objeto. Fue un
tiempo en el que nadie estaba produciendo.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Descansas para poder producir, o produces desde un lugar de

descanso?

¢Qué tendria que pasar para que te dieras permiso de parar?

— ¢Qué zanahoria te estés poniendo al final de la lista?

PRACTICA DE HOY

Abre tu calendario de la préxima semana y agenda primero el
bloque de descanso, antes que cualquier otra cosa. Ponle nombre,

hora de inicio y hora de fin. Después organiza el resto alrededor.
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CAPiTULO 03

La economia del mana

La leccion de un pueblo que aprendio a recoger lo
del dia

| experimento del desierto duré cuarenta afios y era, entre otras
E cosas, un entrenamiento econémico. Cada mafiana cafa el mané y
la instruccién era clara: recoge lo del dia. El que recogia de més, por
precaucién o por avidez, encontraba al dia siguiente que se le habia

dafiado. La despensa no funcionaba.

Imagina lo que eso significaba para gente que venia de la esclavitud,
donde la seguridad dependia de acumular. Dios les estaba
desprogramando una légica: aqui no se vive de la reserva, se vive de la
provisién diaria. Y la prueba méaxima venia el sexto dia, cuando recogian
doble y esa porcién, contra toda légica, si se conservaba para el

sabado.

A eso lo llamo la economia del mana, y describe con precisién el
conflicto que tienes cada domingo por la noche. Descansar es apostar a
que lo que recogiste alcanza. No parar es infentar guardar més porcion

de la cuenta, con la sospecha de que si te detienes vas a quedarte corto.

Aqui hay que decir algo con honestidad. Para mucha gente en este pafs,
no parar no es codicia: es supervivencia real. El domiciliario, la
vendedora, el que tiene dos empleos. No es lo mismo el que trabaja por
miedo a perder el estatus que el que trabaja porque hay que comer. Este
libro no viene a regafiar a nadie por eso, pero si a decir que incluso ahi

hay formas de reposo posibles, y las veremos.
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He aqui yo os haré llover pan del cielo; y el pueblo
saldra, y recogera diariamente la porcion de un dia.

La diferencia entre necesidad y ansiedad

Hay una prueba sencilla para saber cuél de las dos te estd moviendo: si
tus ingresos se duplicaran mafiana, dtrabajarias menos horas? Si la
respuesta honesta es no, entonces lo que te mueve ya no es la

necesidad, es ofra cosa que conviene mirar de frente.

Reconocerlo no es un juicio moral. La ansiedad por el futuro es una de
las cosas mas humanas que existen y Jesls le dedicé buena parte del

Sermén del Monte, sin regafiar, hablando de aves y de lirios.

Suficiente como categoria

La palabra suficiente casi desaparecié de nuestro vocabulario. Sabemos
decir més y sabemos decir falta, pero rara vez definimos cudnto es
bastante. Sin esa cifra, cualquier ingreso se queda corto y cualquier

logro se evapora.

Definir tu suficiente por escrito, en plata, en horas y en metas, es un acto
de libertad enorme. Sin ndmero no hay meta; sin meta, la carrera no

tiene linea de llegada y uno corre hasta caerse.

Descansar es apostar, con el cuerpo, a que lo

que recogiste hoy alcanza para hoy.
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PARA REFLEXIONAR

— (Estés trabajando por necesidad real o por miedo a que no

alcance?
— ¢Cuénio es suficiente para ti, en cifras concretas?

— ¢Qué fe dice tu cuerpo el domingo en la noche y qué haces con

eso?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy tu cifra de suficiente: cuanto necesitas al mes para vivir
con dignidad y tranquilidad. Solo tenerla escrita cambia la
conversacién que tienes contigo cada vez que aparece una

oportunidad de trabajo exira.
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CAPiTULO 04

Memoria de los libres

El reposo como acta de que ya no eres esclavo

ay un defalle fascinante en el Antiguo Testamento. El
H mandamiento del reposo aparece dos veces, y las dos veces
con una razén distinta. En Exodo, la razén es la creacién: descansa
porque Dios descansé. En Deuteronomio, la razén es ofra: acuérdate de
que fuiste siervo en tierra de Egipto y que Dios te sacé de alld con mano

fuerte.

Es decir, el reposo es también un acto de memoria politica. En Egipto no
habia domingo. Un esclavo trabaja todos los dias porque su tiempo no le
pertenece. La orden de parar cada siete dias era la prueba semanal,

fisica y publica, de que ese pueblo ya no era propiedad de nadie.

Eso le da al descanso un peso que nunca le damos. Cada vez que
paras, estés firmando de nuevo un acta: no soy esclavo de mi trabajo, ni
del banco, ni de la expectativa de nadie. Y cada vez que no puedes
parar, vale la pena preguntarse con calma quién es el faraén actual,

porque siempre hay uno.

Y el mandamiento tenfa un alcance social notable para la época: el
descanso incluia a los hijos, a los siervos, a los extranjeros y hasta a los
animales de carga. Nadie descansaba a costa del agotamiento de otro.
Eso hoy se traduce en preguntas incémodas sobre a quién le exigimos

disponibilidad los domingos para que nuestra vida funcione.
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Acuérdate que fuiste siervo en tierra de Egipto, y que
Jehova tu Dios te saco de alla con mano fuerte y
brazo extendido; por lo cual Jehova tu Dios te ha
mandado que guardes el dia de reposo.

Los faraones modernos

El faraén de hoy rara vez es un jefe. Suele ser una deuda, un nivel de
vida que hay que sostener, la comparacién con los compafieros de
promocién, o un miedo antiguo a volver a la escasez de la que uno

salié.

Nombrarlo con precisiéon ayuda mas que proponerse descansar. Si el
faraén es una deuda, el descanso se pelea también con un plan
financiero. Si es la comparacién, se pelea con menos redes sociales y

més conversaciones reales.

Descansar sin cargarle el trabajo a otro

Es facil descansar si alguien més sostiene la casa mientras tanto. En
muchos hogares el reposo del domingo de unos se paga con la cocina

de ofra, casi siempre la misma persona, casi siempre una muijer.

Un reposo justo se organiza en familia: se cocina antes, se reparten
oficios, se acepta comer sencillo. Que descansen todos, no unos gracias
a otros. Ese detalle era parte del mandamiento original y se nos olvidé

por completo.

Un esclavo no tiene domingo. Cada vez que

paras, estas firmando otra vez que ya te
sacaron de alla.




PARA REFLEXIONAR
— JdQuién es el faraén que hoy no te deja parar?
— ¢Tu descanso se lo estds cobrando a alguien de tu casa?

— ¢Qué parte de tu ritmo actual escogiste 14 y cuél te fue

impuesta?

PRACTICA DE HOY

Habla hoy con tu familia o con quien vivas y acuerden un reparto
concreto para que fodos puedan parar unas horas el mismo dfa.
Que sea una conversacion de logistica, con tareas y nombres, no

una buena intencidn.
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CAPiTULO 05

La regla que se volvio cadena

Por qué Jestis discutio tanto por el dia de reposo

s curioso cuéntas de las peleas de Jesls con los religiosos de su
E tiempo fueron por el sdbado. Sand en sébado, dejé que sus
discipulos arrancaran espigas en sabado, y cada vez le reclamaron. Para
el momento en que él llegd, aquel regalo se habia convertido en un

reglamento minucioso que ya no descansaba a nadie.

Su respuesta es una de las frases més liberadoras del evangelio: el dia
de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa
del dia de reposo. Es decir, el descanso esta al servicio de la persona, y
no al revés. Cuando una préactica empieza a exigirle a la gente mas de lo

que le da, se dio vuelta.

Esto es fundamental para no salir de este libro con una carga nueva. Si el
descanso se te convierte en ofra cosa que hay que hacer bien, con
reglas sobre el celular, listas de actividades permitidas y culpa cuando
fallas, entonces le acabas de entregar tu reposo al mismo dios del

rendimiento, ahora con lenguaje espiritual.

Pablo fue todavia més explicito con los colosenses: que nadie os juzgue
en comida o en bebida, o en cuanto a dias de fiesta, luna nueva o dfas
de reposo. Lo que significa que el dia concreto, la forma exacta y el
reglamento no son el punto. El punto es el reposo real de personas

reales.
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También les dijo: El dia de reposo fue hecho por
causa del hombre, y no el hombre por causa del dia
de reposo.

Como se ve el legalismo del descanso

Se reconoce fécil. Cuando descansas y quedas revisando si lo hiciste
bien. Cuando juzgas a ofros por cémo pasan su domingo. Cuando el
plan de reposo se vuelve tan estricto que da pereza cumplirlo y termina

abandonado.

El antidoto es preguntar por el fruto y no por la regla: después de este
dia, destoy menos ansioso, mas presente, mas amable con mi gente? Si

la respuesta es si, vas bien, aunque no se parezca a lo que hace ofro.

Las excepciones legitimas

JesUs justificd el trabajo del sabado con dos ejemplos concretos: sacar
del hoyo a un animal caido y sanar a alguien. Es decir, la necesidad
urgente y la misericordia siempre van por encima de la regla del

descanso.

Eso te libera de la culpa cuando te toca trabajar el dia que habias
separado. El médico de turno, la enfermera, el que cuida a un enfermo.
La excepcién no rompe la préctica; simplemente se traslada a otro

momento de la semana.

Si tu descanso te esta exigiendo mas de lo

que te da, deja de ser descanso y se vuelve
otro trabajo con nombre religioso.




PARA REFLEXIONAR

— ¢Has convertido alguna practica buena en una obligacion que ya
no te da vida?

— ¢Juzgas cédmo descansan los demas?

— ¢Qué fruto concreto quieres ver después de un dia de reposo?

PRACTICA DE HOY

Define tu reposo por fruto y no por reglas. Escribe una sola frase:
mi dia de descanso funciond si al final estoy mas presente con los

mios. EvalGa con eso, no con una lista de cumplimientos.
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CAPIiTULO 06

El apagon voluntario

Sueno, pantallas y el cuerpo que no negocia

| cuerpo tiene una particularidad: no acepta pagarés. Puedes
E engafar a tu cabeza durante meses con café y con la idea de que
ya casi, pero el cuerpo lleva su propia contabilidad y cobra puntual, con
gastritis, contracturas, infecciones repetidas, migrafias o esa sensacion

de estar despierto y ausente al mismo tiempo.

El suefio es la primera linea del reposo y la primera que sacrificamos,
porque parece la mas barata. Es al revés: es la mas cara. Dormir mal
afecta el animo, la memoria, el apetito, la paciencia con los hijos y la
capacidad de tomar decisiones. Casi todo lo que llamamos falta de

carécter a las once de la noche es en realidad falta de suefio.

Y aqui entra el enemigo principal del descanso contemporéneo, que no
es el trabajo: es la pantalla. El scroll de la noche parece descanso
porque uno estd quieto, pero mantiene la mente en estimulacién
constante. Se acuesta uno cansado y con la cabeza encendida, que es la

peor combinacién posible.

Por eso propongo el apagén voluntario: una hora al dia, y un bloque
més largo una vez por semana, en que el celular queda fuera del
alcance fisico, no solo en silencio. No es una regla moral sobre la
tecnologia. Es reconocer que la voluntad pierde casi siempre contra un

aparato disefiado por gente muy inteligente para retenerte.
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En paz me acostaré, y asimismo dormiré; porque
solo tu, Jehova, me haces vivir confiado.

Higiene de sueno sin misticismo

Las recomendaciones son conocidas y funcionan: horarios parecidos
todos los dfas, cuarto oscuro y fresco, cafeina solo en la mafana, y no
llevar el celular a la cama. Suenan demasiado simples, y por eso se

descartan sin probarlas dos semanas seguidas.

Si trabajas por turnos, la meta no es el horario ideal sino la regularidad
posible y la oscuridad total cuando toque dormir de dia. Un antifaz y una
cortina gruesa hacen mas por tu salud que cualquier propésito de afio

nuevo.

Cuando consultar a un profesional

Si llevas semanas sin dormir bien, si te despiertas de madrugada con
angustia, si perdiste el interés en cosas que antes disfrutabas o si el
agotamiento no mejora con vacaciones, eso ya no se arregla con
habitos. Puede haber ansiedad, depresién o un cuadro de agotamiento

que requiere tratamiento.

Pide una cita de medicina general o de psicologia en tu EPS vy
describelo tal cual. Buscar ayuda no es debilidad ni falta de fe; es tratar

el cuerpo con la misma seriedad con que tratarfas una fractura.

El cuerpo no acepta pagarés. Todo lo que no

le des en descanso te lo va a cobrar, y siempre
en el peor momento.




PARA REFLEXIONAR

— J¢Cuéntas horas duermes de verdad y cuéntas crees que

duermes?
— ¢Qué haces en la Gltima hora antes de acostarte?

— ¢Qué sintoma fisico lleva meses avisandote y has estado

ignorando?

PRACTICA DE HOY

Esta noche deja el celular cargando fuera del cuarto. Si lo usas de
despertador, consigue un reloj barato. Una sola noche te va a

mostrar cudnto de tu insomnio es cansancio y cuanto es pantalla.
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CAPiTULO 07

La hora improductiva

El arte perdido de hacer algo que no sirve para nada

reguntale a un adulto de este pais qué hace por puro gusto, sin
P que produzca dinero, salud, contactos ni contenido. A muchos la
pregunta los deja en blanco. Hasta el descanso lo volvimos productivo:
se corre para el rendimiento, se lee para aprender, se viaja para mostrar,

se medita para trabajar mejor.

Yo defiendo la hora improductiva: un rato deliberadamente indtil.
Sentarse a mirar por la ventana. Oir un disco completo sin hacer ofra
cosa. Caminar sin meta ni conteo de pasos. Cocinar despacio algo que
se demora. Jugar cartas. Ver llover. Nada de eso sirve para nada, y ese

es exactamente el punto.

Cuesta més de lo que parece, porque al principio produce ansiedad. Sin
estimulo, la cabeza empieza a traer todo lo pendiente y el impulso de
agarrar el celular se vuelve casi fisico. Si aguantas ese primer tramo
incobmodo, al otro lado aparece algo que muchos adultos no sienten

hace afios: la mente quieta.

Ahf esta el sentido espiritual del asunto. Estad quietos, y conoced que yo
soy Dios, dice el Salmo 46. El conocimiento de Dios que se menciona
ahi no llega en la productividad, llega en la quietud. Y a Elias no le hablé
en el viento fuerte ni en el terremoto, sino en un silbo apacible y

delicado, que es precisamente lo que no se oye con ruido.
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Estad quietos, y conoced que yo soy Dios.

Volver a jugar

El juego adulto estéd subvalorado. Armar algo con las manos, cantar,
sembrar matas, montar bicicleta sin medir la velocidad, jugar parqués
con los sobrinos. Actividades donde no hay evaluacién posible y por

eso no producen ansiedad.

Fijate en qué hacias a los diez afios cuando nadie te veia. Esa suele ser
la pista més confiable de lo que todavia te descansa de verdad, mucho

més que cualquier consejo de bienestar.

Comery conversar sin apuro

En los evangelios, Jesis aparece comiendo con gente todo el tiempo.
Comidas largas, con conversacién, en casas. En nuestra cultura la
comida se volvié una parada técnica de quince minutos frente a una

pantalla, y perdimos uno de los reposos mas disponibles que existen.

Una comida sin celular, con alguien, sin afan, es una practica de
descanso completa y no cuesta nada. Es probablemente la reforma més

facil de implementar de todo este libro.

Hacer algo que no sirve para nada es la

manera mas rapida de recordar que tu
tampoco vales por lo que sirves.

21 DESCANSO RADICAL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué haces por puro gusto, sin que sirva para nada méas?
— JQué sientes en los primeros minutos de estar sin estimulo?

— ¢Qué hacias a los diez afios cuando nadie te miraba?

PRACTICA DE HOY

Reserva hoy una hora improductiva y decide desde ya qué vas a
hacer en ella. Si aparece la culpa a los diez minutos, quédate. La

incomodidad de los primeros minutos es parte del ejercicio.
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CAPiTULO 08

Sabbats de bolsillo

Como descansa el que no puede tomarse un dia
entero

odo lo anterior suena muy bien para alguien con horario de
T oficina. &Y la mama soltera con dos empleos? (El taxista que
trabaja los domingos porque es cuando hay carrera? éla enfermera de
turnos rofativos? ¢El que cuida a un familiar enfermo las veinticuatro

horas? Un libro sobre descanso que no responda esto no sirve de nada.

La respuesta no es un dia entero, porque en muchas vidas ese dia no
existe y proponerlo solo agrega culpa. La respuesta son los sabbats de
bolsillo: bloques cortos, protegidos y deliberados, distribuidos en la
semana. Veinte minutos de verdad valen més que un domingo entero

que nunca llega.

Un sabbat de bolsillo tiene tres condiciones. Es a una hora concreta y no
cuando sobre tiempo, porque el tiempo nunca sobra. Es sin pantallas ni
pendientes. Y tiene un inicio y un final claros, para que la mente sepa
que esta autorizada a soltar. Sin esas tres condiciones se convierte en un

ratito de distraccién culposa.

En la practica pueden verse asi: los primeros diez minutos después de
dejar a los nifios en el colegio, sentado en el carro sin arrancar. El
trayecto de la buseta oyendo musica en vez de resolviendo cosas. La
media hora entre que se duermen los nifios y que empieza la loza, si esa

media hora se defiende como se defiende una cita médica.
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Venid vosotros aparte a un lugar desierto, y
descansad un poco.

Descanso para el que cuida

Quien cuida a un enfermo, a un adulto mayor o a una persona con
discapacidad vive un agotamiento particular, hecho de alerta permanente
y de culpa cuando descansa. Es una de las poblaciones maés

desgastadas y menos atendidas que existen.

Aqui el reposo no se logra con voluntad sino con relevo: turnos con
familiares, apoyo de la iglesia, cuidadores por horas. Pedirlo no es
abandonar a nadie. Un cuidador agotado cuida peor, y eso no le sirve

tampoco a quien depende de él.

El descanso de la mente ocupada

A veces el cuerpo estd quieto pero la cabeza sigue haciendo listas. Ahf
ayuda una practica sencilla: antes del bloque de descanso, escribir en un
papel todo lo pendiente. La mente suelta més fécil cuando comprueba

que la lista estd guardada en otra parte.

También ayuda una oracién corta y concreta de entrega, con nombres y
con asuntos. Echad toda vuestra ansiedad sobre él, dice Pedro, porque
él tiene cuidado de vosotfros. Es un traspaso, no una negacién del

problema.

Veinte minutos protegidos de verdad valen

mas que un domingo entero que llevas cinco
anos prometiéndote.




PARA REFLEXIONAR
— ¢Dénde hay en tu semana veinte minutos que podrias proteger?
— ¢Qué te impide pedir relevo si estés cuidando a alguien?

— ¢Tu cabeza descansa cuando tu cuerpo se detiene?

PRACTICA DE HOY

Escoge hoy un blogque de veinte minutos, ponle alarma de inicio y
de fin y protégelo como una cita médica. Antes de empezar,

escribe la lista de pendientes en un papel y déjala boca abajo.

25 DESCANSO RADICAL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPiTULO 09

El yugo liviano

La invitacion que Jesus le hizo a la gente cansada

ay una invitaciéon de Jesls que citamos mucho y entendemos
H poco: venid a mi todos los que estais trabajados y cargados, y
yo os haré descansar. Lo interesante viene después, porque en vez de
ofrecer la eliminacién de toda carga, ofrece un cambio de yugo: llevad

mi yugo sobre vosotros, porque mi yugo es facil y ligera mi carga.

Un yugo es un aparejo de madera para dos bueyes. Los campesinos que
lo oyeron entendieron algo que a nosotros se nos escapa: normalmente
se ponia un buey joven junto a uno experimentado, y el que sabia
llevaba el peso y marcaba el paso. El novato caminaba al lado,

aprendiendo, sin cargar solo.

Entonces la promesa no es una vida sin trabajo. Es una vida donde el
peso estd compartido y el ritmo lo pone ofro. Y ahi estd el diagndstico
de casi todo nuestro agotamiento: no es que hagamos demasiado, es
que lo hacemos solos y al ritmo que nos imponen la comparacién y el

miedo.

Vale la pena revisar de qué yugo se trata el tuyo. Hay cargas que Dios te
dio y hay cargas que asumiste, y muchas veces las segundas pesan més.
Los compromisos que aceptaste por no saber decir que no. La
expectativa de una familia. Un estilo de vida que hay que sostener. Nada

de eso venia en el paquete.
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Venid a mi todos los que estais trabajados y cargados,
yyo os haré descansar. Llevad mi yugo sobre

vosotros, y aprended de mi, que soy manso y humilde
de corazon; y hallaréis descanso para vuestras almas.

Soltar lo que nunca te tocaba

Antes de aprender a descansar més, casi siempre hay que aprender a
cargar menos. Haz una lista de tus compromisos actuales y marca cuéles
asumiste por conviccién, cuédles por costumbre y cuédles por culpa. La

tercera columna suele ser la més larga.

Salir de un compromiso no es un pecado ni una falla de carécter.
Renunciar a tiempo a lo que no te corresponde es lo que te permite
sostener con calidad lo que si. Nadie sirve bien desde el resentimiento

del que ya no puede més.

Aprender a decir que no

Un no sano es corto, agradecido vy sin justificacion larga: gracias por
pensar en mi, en esta temporada no puedo. Las explicaciones largas

invitan a negociar y suelen terminar en un si de mala gana.

Y ten claro que decir que no a algo bueno es lo més dificil. En el
servicio cristiano casi todas las oportunidades son buenas causas, y por
eso la agenda se llena de cosas legitimas hasta que ya no queda nadie

sano para hacerlas.

No estas agotado por hacer demasiado. Estas

agotado por hacerlo solo y al ritmo de alguien
mas.




PARA REFLEXIONAR
— (¢Cudles de tus cargas actuales no venian en el paquete?
— J&A qué le dijiste que si por culpa y no por conviccién?

— ¢Quién esta en el yugo contigo, en la practica y no en la teoria?

PRACTICA DE HOY

Escribe la lista de tus compromisos y marca cada uno con
conviccién, costumbre o culpa. Escoge uno de la columna de culpa

y suéltalo esta semana con una frase corta y agradecida.
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CAPiTULO 10

El reposo que queda

Un descanso que no depende de tu agenda ni de tus
logros

a carfa a los Hebreos hace un movimiento inesperado. Repasa la
L historia de Israel entrando a la tierra prometida y concluye que
aquello no fue el descanso definitivo, porque queda un reposo para el
pueblo de Dios. Es decir, hay un descanso que ninguna circunstancia,

ninguna casa propia y ningun logro alcanzan a darte.

Y afiade una frase que aferriza todo lo que hemos visto: el que ha
entrado en su reposo, tfambién ha reposado de sus obras, como Dios de
las suyas. Reposar de las propias obras significa dejar de trabajar para
probar algo. No es dejar de trabajar; es dejar de trabajar para

justificarse.

Ese es, en el fondo, el descanso radical del titulo. No consiste en tener
més tiempo libre, porque hay gente con mucho tiempo libre y ninguna
paz. Consiste en vivir sin la presién de tener que ganarse un veredicto
que ya fue dado. El resto, los horarios, las practicas y los apagones, son

formas de habitar esa verdad en el cuerpo.

Por eso no te propongo un plan perfecto. Te propongo empezar por un
blogue en la semana y sostenerlo tres meses, con la libertad de fallar sin
culpa y volver. Los ritmos se aprenden como se aprende un idioma: mal
al principio, con errores, hasta que un dia uno suefia en ese idioma sin

darse cuenta.

29 DESCANSO RADICAL DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



Por tanto, queda un reposo para el pueblo de Dios.
Porque el que ha entrado en su reposo, también ha
reposado de sus obras, como Dios de las suyas.

El descanso en las temporadas imposibles

Habré temporadas en las que no puedas cumplir nada de esto: un recién
nacido, una enfermedad en la familia, una crisis econémica. En esas
efapas el reposo no esté en la agenda, estd en la confianza y en dejarse

ayudar, que suele ser lo més dificil.

La promesa de Exodo es sencilla y sirve para eso: mi presencia ira
contigo, y te daré descanso. No dice que las circunstancias cambiardn
primero. Dice que hay una compafia que va contigo por dentro de las

circunstancias.

Empezar pequeno y sostenerlo

El error cldsico es disefar el reposo perfecto, cumplirlo dos semanas y
abandonarlo. Es mejor empezar por algo tan pequefio que casi dé pena:

dos horas el sdbado en la tarde, sin celular, con alguien que quieras.

Sostener algo pequefio durante meses transforma méas que un plan
grande de tres domingos. El reposo, como la tierra, no responde a las

infervenciones intensas sino a la constancia de dejarla quieta.

El descanso radical no es tener mas tiempo

libre. Es dejar de trabajar para probar algo
que ya esta probado.
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PARA REFLEXIONAR

— JQué estés tratando de probar con tu ritmo de vida?

¢Qué bloque pequefio podrias sostener durante tres meses
seguidos?

— ¢Qué te cuesta més: parar o dejarte ayudar?

PRACTICA DE HOY

Escoge un solo bloque de descanso semanal, escribelo en el
calendario de los proximos tres meses y cuéntaselo a una persona

que te pregunte cémo va. Empieza esta semana, aunque sean dos

horas.
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EPILOGO

Lo que crece en barbecho

os campesinos tienen una palabra bonita para la tierra que se deja
L descansar: barbecho. Y saben algo que desde afuera no se ve. En
apariencia, un terreno en barbecho no esté haciendo nada. En realidad,
ahi abajo se estd recomponiendo la materia orgénica, vuelven los
microorganismos y se recupera lo que el cultivo se llevd. El descanso no

es ausencia de trabajo; es ofro trabajo, invisible y méas profundo.

Contigo pasa lo mismo. En las horas en que no produces nada, el
cuerpo repara tejido, la memoria consolida lo aprendido, el sistema
nervioso baja, y aparecen las ideas que no llegaron en toda la semana
de esfuerzo. Lo que llamamos perder el tiempo suele ser la parte del

proceso donde de verdad se estd construyendo algo.

Y si todo esto te llega en una temporada en que no puedes parar,
quédate al menos con lo esencial: tu valor no se calcula, la meta no se
va a correr para siempre y no estas solo en el yugo. Empieza por veinte
minutos esta semana. Si el agotamiento no cede aunque descanses,
constltalo con un profesional, porque hay cansancios que necesitan

tratamiento y no solo un domingo libre.
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Que Dios te dé el sueno que promete a sus
amados y la valentia de parar cuando todo grite
que sigas. Que puedas soltar las cargas que nunca
le tocaron y llevar las tuyas acompanado. Que tu
casa aprenda a descansar junta, que tu mesa se
alargue sin afan y que en la quietud, cuando por
fin se apague el ruido, escuches ese silbo
apacible y delicado que solo se oye cuando uno
deja de correr.
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