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INTRODUCCION

Veinticinco anos en una carpa

ay una clase de dolor que no tiene funeral. No se murié nadie,
H no hubo diagndstico, no pasé nada que puedas contar en el
grupo de oracién sin que te miren raro. Simplemente lo que esperabas
no llegd. Y sigue sin llegar. Y ya pasé tanto tiempo que a la gente le da

pena preguntarte.

La Biblia tiene una mujer para esa clase de dolor y no es la que nos
ensefaron. A Sara la recordamos por la risa, casi siempre en tono de
reproche, como si hubiera sido la incrédula del relato. Pocas veces
contamos que esa risa salidé después de veinticinco afios de escuchar

una promesa que ningln calendario confirmaba.

Sara empacé su casa entera a los sesenta y cinco afios para seguir a un
esposo que dijo haber escuchado a Dios. Vivié en carpa. Cambié de
pafs. Envejecié esperando. Se equivocd feo por adelantarse. Negd su
propia duda por miedo. Y al final, terminé riéndose de gozo con un nifio

en brazos.

Este libro no te va a prometer que lo tuyo llega este afo. No lo sé, y
quien te lo asegure te estd vendiendo algo. Lo que si te puedo mostrar

es cédmo se camina una demora larga sin secarse por dentro.
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CAPIiTULO 01

La promesa sin fecha
Por qué Dios casi nunca da la fecha junto con la
palabra

| llamado empieza con una orden y una promesa: vete de tu
E tierra, y haré de ti una nacién grande. Ninguna fecha. Ningin
mapa. Abram tenfa setenta y cinco afios y Sarai sesenta y cinco cuando
salieron. Ella no aparece opinando en el texto, pero alguien tuvo que

empacar la casa, y esa parte tampoco fue gratis.

Nos gustan las promesas con cronograma porque el cronograma nos
deja controlar. Una promesa sin fecha, en cambio, exige algo distinto:
confiar en la persona que la hizo, no en el calendario. Y eso es

exactamente lo que Dios esté formando en cada demora.

A esta forma de hablar de Dios la llamo la promesa sin fecha. Es una
palabra clara en el contenido y silenciosa en el tiempo. Y precisamente
ese silencio es lo que convierte la fe en algo distinto a una transaccién:

nadie conffa de verdad en alguien a quien le puede exigir puntualidad.

Pero Jehova habia dicho a Abram: Vete de tu lierra y
de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra
que te mostrare.

GENESIS 12:1 (RVR1960)
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Empacar sin direccion

Piensa en lo que significa mudarse sin saber a dénde. Qué llevas, qué
dejas, qué le dices a la familia. Cualquier mujer que se ha ido a otra
ciudad o a otro pafs por un trabajo incierfo o por seguir a alguien sabe
de qué se trata. La fe, muchas veces, se parece mas a una mudanza que

a un culto.

Lo que Dios pidié primero no fue creer en un hijo; fue salir de una
tierra. La obediencia concreta viene antes que la comprension completa.

Uno entiende en el camino, no en el sofd de la casa que no quiso dejar.

La diferencia entre promesay expectativa

Aqui conviene una honestidad incomoda: no todo lo que esperamos nos
fue prometido. A Sara le fue dicho explicitamente. A ti tal vez te dijeron
en una reunién que tu afio era este, o tG misma decidiste que Dios te
debia cierto desenlace. Distinguir entre lo que Dios prometid y lo que td

anhelas te va a ahorrar mucha rabia.

Lo que Dios si promete a todos sus hijos estd escrito y no depende de
fechas: su presencia, su perdén, su cuidado, su propdsito. Sobre eso
puedes construir hoy. Lo demés es peticién legitima, y las peticiones se

piden, no se cobran.

Dios da su palabra completay su calendario

en blanco, y ahi, justo ahi, nace la fe.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué estés esperando: algo que Dios prometié o algo que ta
decidiste?

— ¢Qué obediencia concreta puedes hacer hoy sin entender

todavia el final?

— ¢Qué fe costaria més: la espera o no poder controlar la fecha?

PRACTICA DE HOY

Escribe en dos columnas lo que Dios claramente te ha prometido en
su Palabra y lo que t0 anhelas. Ora por la segunda columna, pero

descansa hoy en la primera.
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CAPiTULO 02

La tierra de en medio

Como se vive el tramo largo entre la palabra y el
cumplimiento

nire la promesa y el nacimiento de Isaac pasaron alrededor de
E veinticinco afios. Un cuarto de siglo. Piénsalo en términos de tu
propia vida: lo que hacias hace veinticinco afios, quién eras, quién ya no
esta. Ese framo enorme es lo que yo llamo la tierra de en medio, y casi

toda la vida de fe ocurre ahi.

En la tierra de en medio no pasa nada espectacular. No hay milagro que
contar ni tragedia que llorar. Hay rutina, cumpleafios que se acumulan,
preguntas incomodas de los parientes y esa sensacién de estar en
pausa. Es un territorio donde la fe no se prueba con herofsmo sino con

constancia.

El profeta Habacuc recibié una instruccién para ese terreno: aunque la
visién tardare, espéralo, porque sin duda vendrd. Fijate que Dios no
niega la tardanza. La reconoce y la nombra. Un Dios que admite que se
demora es mucho més confiable que uno que finge que todo es

inmediato.

Aungque la vision tardara aun por un tiempo, mas se
apresura hacia el fin, y no mentira; aunque tardare,
espéralo, porque sin duda vendra, no tardara.

HABACUC 2:3 (RVR1960)
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El desgaste de la pregunta ajena

Buena parte del dolor de la espera no viene de la espera misma, sino de
tener que explicarla. Y cuédndo se van a animar. Y ya te vas a casar. Y no
has pensado en adoptar. Y ese negocio para cuando. La gente pregunta

sin maldad y aun asi deja moretones.

Prepara una frase corta y amable para esas preguntas, tal como
prepararias una respuesta para el trabajo. No le debes a nadie el detalle
de tu herida. Un simple estamos en eso, gracias por preguntar, cierra el

tema sin faltar al respeto y sin abrirte en canal en un cumpleafios.

Poner marcas en el camino

En la tierra de en medio el peor enemigo es el olvido: se te borra que
Dios ya hizo cosas antes. Por eso conviene dejar marcas. Un cuaderno
donde anotes lo que si ha ocurrido, aunque sea pequefio, con fecha. La

memoria escrita sostiene lo que la emocién suelta.

Cuando lleves un afio anotando descubrirds algo: no era cierto que no
pasaba nada. Pasaban cosas, pero como no eran la cosa que esperabas,

no las contabas. Eso también es una forma de ceguera.

La tierra de en medio no es un castigo por no

tener fe: es el lugar donde la fe se vuelve
caracter.
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PARA REFLEXIONAR
— J¢Cuénto tiempo llevas en tu tierra de en medio?

— ¢Qué preguntas de los demas te duelen méas y cémo puedes

responderlas sin herirte?

— ¢Qué cosas buenas han pasado que no cuentas porque no eran

lo que pediste?

PRACTICA DE HOY

Abre un cuaderno hoy y escribe cinco cosas que Dios ha hecho en
tu vida en los Gltimos tres afios, con fecha aproximada. Vuelve a

leerlas la préxima noche dificil.
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CAPiTULO 03

El atajo de Agar

Cuando ayudar a Dios sale peor que esperarlo

arai llevaba diez afios en Canaén sin quedar embarazada cuando
S propuso una solucién. Le dio a su sierva Agar a Abram para tener
hijos por medio de ella. Era una préactica legal y aceptada en su tiempo,
no un capricho. Y funciond: Agar quedé embarazada. Ahi esté lo terrible

del atajo, que a veces si produce resultado.

Lo que siguié fue un desastre humano de esos que no se arreglan con
una disculpa. Agar la mir6 con desprecio, Sarai la afligié, Agar huyd
embarazada al desierto. Tres personas heridas y un nifio en medio de un
conflicto que él no eligié. Y todo comenzé con una mujer cansada de

esperar tratando de ayudarle a Dios.

Llamo a esto el atajo fértil: la solucién que si da fruto, pero un fruto que
después hay que sostener con los dientes. Es la deuda que resuelve el
mes y hunde el afio. Es la relacion que quita la soledad del sébado y te
cuesta la paz de cinco afos. Es el trabajo que aceptaste con la

conciencia aprefada.

Hay camino que al hombre le parece derecho; pero
su fin es camino de muerte.

PROVERBIOS 14:12 (RVR1960)
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Como se reconoce un atajo

El atajo tiene tres sefiales bastante confiables. La primera, urgencia: hay
que decidir ya, no hay tiempo de orar ni de consultar. La segunda,
secreto: preferirias que ciertas personas no se enferen. lLa tercera,
justificacién  religiosa: buscas versiculos para respaldar lo que vya

decidiste.

Hay un proverbio que describe esto con una precisién dolorosa: hay
camino que al hombre le parece derecho, pero su fin es camino de
muerte. Parece derecho. Esa es la tframpa. Nadie toma un atajo que se

vea forcido.

Dios ve a la que salio herida

El detalle mas hermoso de este episodio no tiene que ver con Sarai sino
con Agar. Dios la encontré en el desierto, le hablé, la cuidd. Y ella le
puso a Dios un nombre: TG eres Dios que ve. La mujer usada vy

despreciada en la historia de ofra fue vista personalmente por Dios.

Si 14 fuiste la Agar de la impaciencia de alguien, escucha esto: el Dios
de la Biblia no se queda del lado del poderoso. Va detras del que salid
herido, incluso cuando ese herido no tenfa derechos legales en su

época. Nadie sale del mapa de Dios por haber sido usado.

Los atajos también dan fruto; por eso duelen

tanto: hay que criar lo que nunca debio nacer
asl.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué atajo estds considerando ahora mismo con urgencia,

secreto y versiculo a la mano?
— A quién podria costarle caro tu impaciencia?

— <¢Has sido la Agar de la prisa de alguien méas?

PRACTICA DE HOY

Si tienes una decisién que se siente urgente, ponle un plazo de
espera de siete dias y cuéntasela a una persona madura de tu

confianza. Los atajos casi nunca sobreviven a la luz y al tiempo.
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CAPiTULO 04

El nombre adelantado
Dios te cambia la identidad antes de cambiarte las
circunstancias

uando Abram tenfa noventa y nueve afos, Dios volvid a hablarle y
C le cambié el nombre. Ya no Abram, sino Abraham. Y agregé algo
que suele pasarse por alto: a Sarai tu mujer no la llamards Sarai, mas
Sara serd su nombre. Bendecirla y darle un hijo se anuncian después.

Primero el nombre.

Fijate en el orden, porque es el orden de Dios en casi toda la Biblia.
Gededn fue llamado vardn esforzado y valiente mientras se escondia en
un lagar. Simén fue llamado Pedro antes de comportarse como roca.
Dios nombra primero lo que va a formar después, y ese nombre

funciona como semilla.

Yo lo llamo el nombre adelantado. Es la identidad que Dios te entrega
antes de que las circunstancias la confirmen. Y aqui estd la aplicacion
que te puede cambiar la década: ti no eres tu situacién. No eres la
soltera, no eres la que no pudo tener hijos, no eres la del negocio que

quebré. Esos son datos, no nombres.

Dijo también Dios a Abraham: A Sarai tu mujer no la
llamaras Saral, mas Sara sera su nombre.

GENESIS 17:15 (RVR1960)
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Los apodos que aceptamos

Muchas mujeres viven bajo apodos que nunca eligieron. La complicada.
La que no aguanta nada. La quedada. La que siempre falla. A veces los
puso la familia en tono de chiste y quedaron pegados treinta afios. Un

apodo repetido termina funcionando como profecia.

Revisar tus apodos es un trabajo espiritual serio. Escribe los que cargas y
ponlos al lado de lo que Dios dice de ti en su Palabra. No para negar

tus defectos, sino para dejar de confundir un defecto con tu identidad.

Vivir desde el nombre nuevo

Cuando Dios te da un nombre, te da también una manera de pararte.
Sara no dejé de ser estéril ese dia, pero desde ese dia su esterilidad ya
no fenfa la Gltima palabra sobre quién era. La circunstancia siguié igual;

el sujeto cambid.

Practica esto de forma concreta: cuando te presentes, cuando ores,
cuando pienses en ti misma, empieza por lo que Dios dice y no por lo
que te falta. No es autoengafio, es orden. Primero quién eres, después

qué te ocurre.

Dios te renombra antes de resolverte la vida,

porque quiere que recibas el milagro siendo
ya otra persona.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué apodo cargas desde hace afios y ya lo tratas como

identidad?
— ¢Qué nombre te da Dios en su Palabra que todavia no te crees?

— ¢Cdmo te presentarias si tu situacién no fuera parte de tu

nombre?

PRACTICA DE HOY

Escoge un versiculo que hable de quién eres en Cristo y escribelo
en primera persona en un papel pequefio. Guéardalo en el bolso y

léelo cada vez que alguien te recuerde lo que te falta.
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CAPiTULO 05

La risa detras de la cortina

Las dos risas: la que se burla y la que se defiende

legaron tres visitantes a la tienda. Abraham corrié a atenderlos,
L Sara amas®, sirvieron. Y en medio de la comida, uno de ellos dijo
que al afio siguiente Sara tendrfa un hijo. Ella estaba detrés, en la puerta
de la tienda, escuchando lo que no le habfan dicho de frente. Y se rié

entre si.

El texto no la presenta como cinica. Dice que se rié consigo misma
diciendo: después que he envejecido tendré deleite, siendo también mi
sefior ya viejo. Esa risa no es burla contra Dios; es lo que le queda a una
mujer de noventa afios que dejé de contar los meses hace décadas. Es

una risa de defensa.

Existen dos risas y conviene saber cuél es la tuya. La risa que ataca dice:
eso es imposible y quien lo dice es un iluso. La risa que se protege
dice: ya no quiero volver a ilusionarme, prefiero refrme antes de que me
duela ofra vez. Sara rié de la segunda manera, y esa risa también

aparece en las mujeres que llevan mucho tiempo pidiendo.

Se rio, pues, Sara entre si, diciendo: ;Después que he
envejecido tendré deleite, siendo también mi sefior
va viejo?

GENESIS 18:12 (RVR1960)
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El cinismo como anestesia

La ironfa es el chaleco antibalas de los corazones cansados. Uno
empieza haciendo chistes sobre lo que més duele porque el chiste llega
antes que el llanto y no exige explicaciones. El problema es que la
anestesia no distingue: si te insensibilizas para no sufrir, también dejas

de sentir cuando llega algo bueno.

Si te reconoces ahi, no te condenes. Reconoce lo que estés
protegiendo. Detrds de casi todo cinismo hay una ilusidon que se rompid

y que nadie acompafid cuando se rompid.

Volver a esperar da miedo

Volver a abrir la puerta de la esperanza es de las cosas mas valientes
que hace un ser humano, porque implica aceptar que puedes salir
lastimada de nuevo. Por eso hay mujeres que prefieren no orar por

cierto tema: no es falta de fe, es exceso de cicatrices.

Un proverbio lo dice con una exactitud clinica: la esperanza que se
demora es tormento del corazén. Dios no ignora ese tormento. No te va
a regafiar por tener miedo de esperar; te va a acompafar mientras

vuelves a intentarlo.

Hay risas que no se burlan de Dios: se

defienden de otra desilusion.

15 CUANDO SARA RIO DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR

— J¢De qué tema haces chistes porque te duele demasiado hablar

en serio?
— (¢Cuél de las dos risas es la tuya?

—  ¢Qué ilusién rota nunca alcanzaste a llorar de verdad?

PRACTICA DE HOY

Ora hoy diciéndole a Dios en voz alta, con tus palabras, aquello que
te da miedo volver a pedir. No pidas todavia. Solo nombra el

miedo. Eso ya es oracién.

16 CUANDO SARA RIO DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPIiTULO 06

Yo no me rel

El pudor religioso de esconderle a Dios la duda

a escena que sigue es una de las mas humanas del Génesis. El
L visitante pregunta por qué se rié Sara. Y ella, que estaba
escuchando, responde: no me rei, porque tuvo miedo. Y él le contesta
con una firmeza sin crueldad: no es asi, sino que te has reido. Nada
més. No hay castigo, no hay sermén. Solo la verdad puesta sobre la

mesa.

Esa negacién es tan conocida para nosotras que casi duele leerla. Es la
mujer que en el grupo dice que estd bien cuando lleva tres semanas
llorando en el bafio. Es la que responde amén con la garganta cerrada.
Es la que no le dice a Dios que estd molesta con El porque le parece

irrespetuoso.

A ese reflejo lo llamo el pudor de la duda: la costumbre religiosa de
esconder ante Dios justamente lo que Dios ya vio. Es indtil y ademas
caro, porque la duda escondida no se disuelve, se fermenta. La duda

dicha, en cambio, se puede conversar.

Entonces Sara nego, diciendo: No me rel; porque
tuvo miedo. Y él dijo: No es asi, sino que te has reido.

GENESIS 18:15 (RVR1960)
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Los salmos dicen groserias espirituales

Si crees que a Dios hay que hablarle bonito, lee los salmos con atencién.
Ahi hay hombres preguntédndole a Dios hasta cudndo, reclamandole por
qué se esconde, diciéndole que se olvidd de ellos. Y esos textos no son
ejemplos de mala fe: son parte de la Biblia, o sea, son oracién

autorizada.

Dios prefiere una queja honesta a una alabanza actuada. La primera
mantiene abierta la conversacién; la segunda la convierte en un tramite. Y
donde no hay conversacién real, la fe se seca aunque siga yendo a la

iglesia.

Correccion sin condenacion

Nota cémo la trata Dios. Le dice que si se rié, es decir, no le acepta la
mentira. Pero no la humilla, no la descalifica y, sobre todo, no le retira la
promesa. El hijo llegé igual. La duda de Sara no cancelé el plan de

Dios.

Eso deberfa quitarte un peso enorme si vives con miedo de que tu falta
de fe arruine lo que Dios quiere hacer. Su fidelidad no depende de que
tu fe esté al cien. Depende de El, que permanece fiel aun cuando

nosotros somos infieles.

A Dios no le sirve tu amén de labios; le sirve

tu pregunta de verdad.
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PARA REFLEXIONAR
— JQué le estas escondiendo a Dios que El ya sabe?
— ¢Cuéndo fue la Gltima vez que oraste sin cuidar las palabras?

— {¢Crees, en el fondo, que tu duda puede cancelar lo que Dios
prometio?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy una oracién cruda, sin lenguaje religioso, diciéndole a
Dios exactamente lo que sientes sobre tu espera. Puedes romperla

después. Lo importante es haberla dicho.
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CAPiTULO 07

° 4o/ (]
cHay algo dificil?
Cambiar la pregunta del calculo por la pregunta del
tamano

n medio de esa conversacién aparece la pregunta que sostiene
E todo el capitulo: éhay para Dios alguna cosa dificil? No es una
frase para poner en una taza. Es una pregunta lanzada a una mujer de
noventa afios que acababa de hacer sus cuentas bioldgicas y le habian

dado un resultado claro.

Sara estaba haciendo la pregunta del célculo: qué tan probable es esto
segin mi edad, mi cuerpo, mi historia. Es una pregunta razonable y
honesta, y todas la hacemos. El problema es que la pregunta del célculo
mide el problema y nunca mide a Dios, asi que su resultado siempre estd

incompleto.

La pregunta del tamafio es otra: quién es el que prometié. No niega tus
datos; los pone al lado de alguien méas grande. A esto lo llamo
recalibrar. No consiste en negar que llevas quince afios esperando, sino

en dejar de tratar tus quince afios como si fueran el techo de la realidad.

cHay para Dios alguna cosa dificil? Al tiempo
senalado volveré a ti, y segun el tiempo de la vida,
Sara tendra un hijo.

GENESIS 18:14 (RVR1960)
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Fe no es negar los hechos

Hay una versién téxica de la fe que consiste en repetir que todo esta
bien mientras la casa se cae. Eso no es fe, es negacion, y a la larga
produce mujeres agotadas de fingir. La fe biblica mira los hechos de
frente. Abraham, dice Romanos, considerd su cuerpo ya como muerto, y

no se debilité en la fe.

Considerd. Es decir, miré el dato y no se le escondié. La fe madura no
cierra los ojos: los abre més, y suma a la ecuacién un factor que el

célculo no tenfa.

Cuando la respuesta es no

Hay que decirlo con honestidad, porque la vida de muchas mujeres lo
exige: no todo lo que pedimos llega, y no siempre porque nos falté fe.
Hay oraciones que Dios responde de ofra manera, y hay dolores que

solo se entienden del ofro lado.

La pregunta del tamafio sigue sirviendo incluso ahi. Si Dios es tan
grande como dice, también es lo bastante grande para sostenerte en un
no. Y si tu espera se convirtié en desesperanza que ya toca tu salud,
busca acompafiamiento profesional ademés del espiritual; eso también

es parte de cuidar lo que Dios te confié.

El calculo mide tu problema; la fe mide a

quien prometio. Nunca confundas las dos
operaciones.
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PARA REFLEXIONAR
— JQué célculo estds usando como si fuera la dltima palabra?
— ¢Puedes nombrar el hecho dificil sin dejar de confiar?

— {¢Podrias seguir confiando si la respuesta fuera distinta a la que

pides?

PRACTICA DE HOY

Escribe tu situacién en una linea, y debajo escribe la pregunta: éhay
para Dios alguna cosa dificil? Léela en voz alta antes de dormir, sin

agregar nada més.
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CAPiTULO 08

Fuera de tiempo

Cuando lo bueno llega tarde y llega completo

| Nuevo Testamento le hace a Sara un homenaje que no
E esperariamos después de leer la escena de la risa. Hebreos dice
que por la fe también la misma Sara, siendo estéril, recibié fuerza para
concebir; y dio a luz aun fuera del tiempo de la edad, porque creyé que

era fiel quien lo habia prometido.

Hay dos cosas enormes ahi. La primera: Dios registra la fe de Sara y no
su risa. La segunda: la expresién fuera del tiempo de la edad. Ese hijo
no llegé en el momento normal. Llegd tarde para el calendario humano y

exacto para el de Dios, y por eso no se pudo explicar de otra manera.

Llamo a esto la ventaja del fuera de tiempo. Cuando algo llega cuando
debia llegar, se le atribuye al mérito, a la suerte o al esfuerzo. Cuando
llega fuera de tiempo, no hay explicacién disponible, y entonces la

historia deja de ser tuya y empieza a ser un testimonio.

Por la fe también la misma Sara, siendo estéril,
recibio fuerza para concebir; y dio a luz aun fuera del
tiempo de la edad, porque creyo que era fiel quien lo
habia prometido.

HEBREOS 11:11 (RVR1960)
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Lo que la demora produjo

Veinticinco afios no fueron tiempo perdido. En ese lapso Abraham vy
Sara cambiaron de pais, aprendieron a depender, se equivocaron,
fueron corregidos y llegaron a la escena final siendo ofras personas. Si
el hijo hubiera llegado el primer afio, habria nacido en otfra casa, con

otros padres.

Pregintate qué estd formando tu demora, no solo qué te estd quitando.
La respuesta suele incluir cosas que nunca habrias escogido pero que
hoy no venderias: paciencia, compasién con los que esperan, olfato

para detectar promesas faciles.

Creyo que era fiel quien lo prometio

Fijate dénde puso Sara la fe segin el texto: no en la posibilidad, sino en
la fidelidad de quien hablé. Esa es una diferencia practica enorme. Creer
en la posibilidad te obliga a monitorear las sefiales; creer en la fidelidad

te permite dormir,

Si tu fe depende de que las circunstancias se vean prometedoras, vas a
vivir subiendo y bajando con cada noticia. Si depende del carécter de

Dios, tendrés dias tristes pero no dias sin piso.

Lo que llega a tiempo se explica solo; lo que

llega fuera de tiempo hay que contarlo.

PARA REFLEXIONAR
— JQué ha formado en ti esta demora que antes no fenifas?
— JTu fe esté puesta en la posibilidad o en la fidelidad de Dios?

— Si esto llegara tarde, épodrias recibirlo sin amargura?
24



PRACTICA DE HOY

Haz una lista de tres cosas que la espera te ha ensefiado y
agradécelas por nombre en oracién, aunque fodavia no tengas lo

que pides.
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CAPiTULO 09

Dios me ha hecho reir

El gozo que llega y necesita ser compartido

uando nacié Isaac, Sara dijo una frase que cierra el circulo de
C toda su historia: Dios me ha hecho reir, y cualquiera que lo
oyere, se reird conmigo. La misma mujer, el mismo verbo, ofra risa
completamente distinta. La risa que antes se escondié detrds de la

cortina ahora se dice en voz alta y se invita a los demés.

Hay un detalle que no se puede pasar por alto: el nombre Isaac significa
él rie. Dios le puso al hijo el nombre de la reaccion que ella tuvo cuando
dudd. En vez de reprocharle la risa, se la redimid y la convirtié en el
nombre de la promesa cumplida. Asi trabaja Dios con nuestros

momentos més flojos.

Yo llamo a esto la risa devuelta. No es alegria de una noche; es lo que
ocurre cuando aquello que fue tu verglienza se convierte en tu
testimonio. Y observa que Sara no dice me alegré: dice que cualquiera
que lo oyere se reird conmigo. El gozo cumplido no cabe en una sola

persona.

Entonces dijo Sara: Dios me ha hecho reir, y
cualquiera que lo oyere, se reirda conmigo.

GENESIS 21:6 (RVR1960)
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Recibir sin culpa

Algunas mujeres esperan fanto que cuando por fin llega lo que pidieron
no saben recibirlo. Sienten culpa por las amigas que siguen esperando,
o miedo de que se lo quiten, y viven el milagro con el cuerpo tenso. Eso

es entendible, pero no es necesario.

Recibir bien también es un acto de fe. Da gracias en voz alta, celebra,
cuéntalo. No estas siendo insensible con las que aln esperan: les estés

mostrando que a veces si sucede, y eso es un regalo para ellas.

Contar sin formulas

Cuando cuentes tu historia, cuidate de convertirla en receta. La tentacién
es decir: oré asi, hice esto, declaré aquello, y por eso llegd. Eso lastima

a quien hizo lo mismo y no recibié lo mismo, y ademas no es cierto.

Cuenta lo que pasé y honra el misterio. Di que Dios fue bueno contigo
sin insinuar que Dios fue malo con la otra. Un testimonio maduro deja

lugar para las que todavia estén del ofro lado.

Dios no le reprocho la risa: le puso ese

nombre al milagro.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué cosa buena has recibido y no has celebrado por miedo o

por culpa?
— ¢Cdémo cuentas tu historia: como receta o como regalo?

— ¢Con quién podirias reirte hoy de algo que Dios ya hizo?
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PRACTICA DE HOY

Llama hoy a alguien y cuéntale una sola cosa buena que Dios haya
hecho en tu vida, sin explicar la férmula. Deja que ofra persona se

rfa contigo.
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CAPiTULO 10

La primera piedra

Morir viendo el comienzo de algo que no alcanzaras
a ver terminado

ara murié a los ciento veintisiete afios. Nunca vio la nacién grande
S que le habian prometido a su esposo. Vio un hijo. Uno. Nada
més. La promesa hablaba de descendencia como las estrellas del cielo y
ella se fue de este mundo habiendo criado a un solo muchacho en una

carpa.

Hebreos describe a estos hombres y mujeres con una frase que
consuela y duele a la vez: conforme a la fe murieron todos éstos sin
haber recibido lo prometido, sino mirandolo de lejos, y creyéndolo, y
saludandolo. Saludar de lejos lo que no alcanzaste a tocar. Esa es la

postura de la fe madura.

Yo llamo a esto la primera piedra. T4 no vas a ver terminado casi nada
de lo que empiezas: ni la fe de tus nietos, ni el fruto completo de lo que
ensefaste, ni el final de la historia de tus hijos. Vas a poner una piedra. Y
esa piedra, si estd bien puesta, sostiene cosas que jamas vas a

fotografiar.

Conforme a la fe murieron todos éstos sin haber
recibido lo prometido, sino mirandolo de lejos, y
creyéndolo, y saludandolo.

HEBREOS 11:13 (RVR1960)




Sembrar para otra cosecha

Nuestras abuelas oraban por nietos que no conocieron. Muchas mujeres
que hoy caminan con Dios lo hacen por una sefiora que rezaba en una
cocina de pueblo hace sesenta afios y nunca supo el resultado. Esa es la

economia del Reino: siembra larga, cosecha ajena.

Si tu espera se acaba en un punto y no en un final, no significa que
fracasé. Significa que eras eslabdn, no destino. Y ser eslabdn, en la

historia de Dios, es un honor enorme.

Lo que si alcanzaste a ver

Antfes de irse, Sara si alcanzé a ver algo importante: que el Dios que
promete cumple, aunque cumpla a su manera y en su tiempo. Un solo
hijo fue evidencia suficiente de que la palabra no habia sido un invento

suyo ni de su esposo.

TG también tienes evidencias parciales. Cosas pequefias que ya se
cumplieron y que prueban que no estds caminando sola ni imaginando

cosas. Aprende a mirar esas piedras cuando el horizonte no se vea.

Vas a poner una piedra, no a ver el edificio; y

aun asi vale la pena ponerla derecha.

PARA REFLEXIONAR
— JQué estds sembrando cuyo fruto probablemente no verés?

— ¢Qué cumplimiento parcial ya tienes y no has valorado?

— ¢Te cuesta més esperar o aceptar ser un eslabén y no el final?
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PRACTICA DE HOY

Escribe una carta corta a alguien de la préxima generacién (un hijo,
una sobrina, una niefa) contandole algo que aprendiste esperando.

Guaérdala o entrégala, pero escribela hoy.
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EPiLOGO

La carpay la promesa

i tuviera que resumir la vida de Sara en una imagen, serfa una
S carpa en medio de un terreno prestado. Nunca tuvo casa propia
en la tierra que le prometieron. Vivié con lo puesto, en movimiento,
envejeciendo. Y en esa carpa amasé, discutié, se equivocd, escuché a

Dios detras de una cortina y termind riendo con un nifio encima.

Tu espera probablemente también ocurre en una carpa: un arriendo, un
trabajo temporal, un cuerpo que no colabora, una relacién en pausa.
Nada de eso te descalifica. Dios ha hecho su trabajo més fino en lugares
provisionales, con gente cansada, a horas raras y con calendarios que a

nosotros nos parecen tarde.

No sé cuéndo llega lo tuyo. Sé que la mujer que espera bien no llega
vacia al dia del cumplimiento: llega con caracter, con compasién y con
la capacidad infacta de reirse. Y esa capacidad, después de tantos afios,

es un milagro tan grande como el hijo.
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-

Que Dios sostenga tu esperanza cuando la fecha
no aparezca. Que te dé la valentia de decirle la
verdad en oracion, incluso tu risa amarga. Que te
guarde de los atajos que producen frutos dificiles
de criar. Y que llegue el dia en que puedas decir,
con la voz entera y sin formula: Dios me ha hecho
reir, y cualquiera que lo oiga se reird conmigo.
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