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P iensa en una familia que vive treinta años en una casa creyendo

que es arrendada. Pagan puntual, no cambian nada, piden

permiso para pintar una pared. Un día, ordenando papeles de un
difunto, aparece la escritura pública: la casa siempre estuvo a su nombre.

No les faltaba una casa. Les faltaba saber que era suya.

Con la dignidad pasa exactamente igual. No es algo que se consigue
con logros, ni con un cuerpo, ni con un apellido, ni con un matrimonio

que funcione. Es un título otorgado en el momento de tu creación y

firmado por alguien cuya firma nadie puede revocar. El problema casi

nunca es que no la tengas. El problema es que no sabes que la tienes.

Este libro no trata de subirte la autoestima. La autoestima sube y baja con

el día y con la báscula. Trata de algo más sólido: un estatus. Una corona

que no se ve, que no depende de tu ánimo, que sigue en tu cabeza
cuando estás en pijama, con gripa, sin trabajo y sin ganas.

Vamos a mirar cómo trató Jesús a las mujeres de su tiempo, en una

cultura que las contaba menos. Vas a notar un patrón que se repite: casi
siempre les devuelve el nombre antes de resolverles el problema.

Primero la dignidad, después el milagro. Ese orden lo cambia todo.

I N T R O D U C C I Ó N

La escritura que estaba en el
cajón
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E n una casa de empeño, un anillo de familia vale lo que diga el

que está detrás del vidrio. No importa que haya sido de tu

abuela, que hayas llorado con él puesto, que no exista otro igual. El que

tasa mira el gramaje y el oro del día. Y si tú tienes afán, aceptas la cifra y
sales de ahí sintiendo que eso valía.

Le llamo la tasación ajena: aceptar como verdadero el precio que te

puso alguien que no tenía manera de conocer tu valor. Un exnovio que
dijo que nadie más te iba a aguantar. Una jefa que te midió por un

trimestre malo. Una familia que te clasificó a los quince años y nunca

actualizó el archivo.

Lo grave no es que te hayan tasado mal; eso pasa siempre. Lo grave es

que te fuiste de ahí con el papel del avalúo en la mano y empezaste a

vivir según esa cifra. Aceptaste trabajos, relaciones y tratos coherentes
con un número que puso alguien que ni siquiera abrió la caja.

Y Jehová respondió a Samuel: No mires a su parecer,
ni a lo grande de su estatura, porque yo lo desecho;
porque Jehová no mira lo que mira el hombre; pues el
hombre mira lo que está delante de sus ojos, pero
Jehová mira el corazón.
1  S A M U E L  1 6 : 7  ( R V R 1 9 6 0 )

01C A P Í T U L O  0 1

La tasación ajena
Por qué dejaste que otros le pusieran precio a lo que
no vendieron
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Quién tiene autoridad para tasar
Solo el creador de una obra sabe lo que costó hacerla. Un cuadro no

vale por lo que opina quien pasa por el andén, sino por lo que puso el

artista. Cuando Samuel va a ungir rey y se equivoca de candidato, Dios
le corrige el criterio: el hombre mira lo que está delante de los ojos,

pero Jehová mira el corazón.

Fíjate que el texto no dice que Dios ignore lo externo, sino que ve algo
más. Nosotros tasamos con la información visible, que siempre es

escasa. Por eso la opinión de la gente sobre ti no es mentira

necesariamente; es incompleta, y una tasación incompleta siempre da un
número más bajo del real.

El avalúo que sí importa
Hay una manera de saber cuánto vale algo: lo que alguien estuvo

dispuesto a pagar por ello. Esa es la lógica de la cruz y no es un adorno

devocional. Si quieres una cifra objetiva de tu valor, mira el precio que

se pagó, no el que te ofrecieron en la casa de empeño de tu
adolescencia.

Esto no es para inflarte el ego; es lo contrario. El ego se construye

comparando y la dignidad se recibe. Una mujer que sabe lo que costó
no anda presumiendo: anda tranquila, que es una manera muchísimo

más discreta y más firme de saberse valiosa.

“Aceptaste una cifra que puso alguien que ni
siquiera abrió la caja.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe el nombre de quien te tasó bajo y la frase exacta que usó.
Debajo escribe: esta persona no tenía autoridad ni información para
decir eso. Guarda el papel una semana y vuelve a leerlo.

¿Quién te puso un precio y cuántos años llevas viviendo según
esa cifra?

¿Qué decisión tomaste el año pasado por creer que no valías
más?

¿Qué información tenía esa persona sobre ti cuando te tasó?
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H ay mujeres que se sienten dignas solo cuando tienen un cargo.

Cuando dirigen algo, cuando las presentan con un título,

cuando alguien las necesita. El día que pierden la posición sienten que
perdieron algo más íntimo, como si la corona hubiera venido pegada al

escritorio. No era corona: era un préstamo del mobiliario.

Le llamo la dignidad sin trono, y es la única que sirve. El Salmo 8 dice

algo desconcertante: Dios coronó de gloria y de honra al ser humano,
en general, sin condiciones de rendimiento. No dice que corona a los

productivos. La corona antecede a la función. Por eso nadie te la puede

quitar cambiándote de puesto.

Esto se prueba en las transiciones. Cuando dejas de trabajar, cuando los

hijos ya no te necesitan igual, cuando te sacan del equipo de la iglesia.

Si en esos momentos sientes que dejaste de valer, no es que te hayan
quitado algo: es que descubriste dónde tenías puesta la corona, que era

en el mueble y no en la cabeza.

Digo: ¿Qué es el hombre, para que tengas de él
memoria, y el hijo del hombre, para que lo visites? Le
has hecho poco menor que los ángeles, y lo coronaste
de gloria y de honra.
S A L M O  8 : 4 - 5  ( R V R 1 9 6 0 )

02C A P Í T U L O  0 2

Corona sin trono
La dignidad no viene del cargo que ocupes
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La reina sin reino
Imagina a una mujer que crió cuatro hijos, sostuvo una casa y hoy vive

sola en un apartamento pequeño. Nadie la presenta en ninguna parte. En

la mesa de una reunión, cuando le preguntan a qué se dedica, ella se
disculpa por su respuesta. Está sentada con una corona que no

reconoce como suya.

Y sin embargo esa mujer sostuvo un reino durante treinta años. La
dignidad no se mide por el reconocimiento público de la labor, porque

el reconocimiento público es un mercado con reglas propias y bastante

injustas. La honra de Dios no cotiza en ese mercado.

Cómo se camina con corona
No es levantando la barbilla ni hablando de tus logros. Se nota en cosas
pequeñas: no aceptas conversaciones que te humillan, no te ríes de

chistes que te ponen de burla, no pides perdón por existir en una fila. La

dignidad se ve más en lo que dejas de tolerar que en lo que exiges.

Y se nota en el trato hacia abajo. La persona que sabe que tiene corona
no necesita pisar a nadie para confirmarlo. Quien humilla al que le sirve

el tinto está demostrando lo contrario de lo que cree demostrar: está

gritando que no está segura de su lugar.

“Si la corona se te cayó al cambiar de puesto,
nunca estuvo en tu cabeza: estaba en el
escritorio.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Piensa en una transición que hayas vivido y en la que sentiste que
perdías valor. Escribe tres cosas que seguían siendo ciertas de ti
ese mismo día, aunque ya no tuvieras el rol.

¿Qué cargo o rol sostiene hoy tu sensación de valer?

¿Qué pasaría con tu identidad si mañana te lo quitaran?

¿Cómo tratas a las personas que no te pueden dar nada a
cambio?
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E n una sinagoga había una mujer que llevaba dieciocho años

encorvada, incapaz de enderezarse. Dieciocho años mirando el

piso, viendo zapatos en lugar de caras. Cuando Jesús interviene, hace

algo que se pasa por alto: además de sanarla, la llama hija de Abraham.
En esa cultura, ese título era de hombres. Se lo da a ella, delante de

todos.

Le llamo la restitución del nombre. Fíjate en el patrón porque se repite en
los evangelios. A la mujer del flujo de sangre le dice hija. A la samaritana

le da la conversación teológica más larga de todo el evangelio de Juan.

A la mujer sorprendida en adulterio le devuelve el futuro con un vete.
Primero el nombre, después el resto.

Esto tiene una implicación práctica enorme. Mucha gente te ayuda

mientras te recuerda que estás abajo: el favor con sermón incluido, la
ayuda que te hace sentir menos. Dios no opera así. Cuando te levanta,

además te nombra, y el nombre es lo que evita que vuelvas a agacharte

cuando el problema regrese.

Y a esta hija de Abraham, que Satanás había atado
dieciocho años, ¿no se le debía desatar de esta
ligadura en el día de reposo?
L U C A S  1 3 : 1 6  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

Hija de Abraham
Jesús devuelve el nombre antes de resolver el
problema
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Dieciocho años mirando el piso
Cuando llevas años en una situación humillante, el cuerpo se acostumbra

a la postura. Ya no te duele igual; simplemente es tu forma de estar en el

mundo. Lo peligroso de una humillación larga no es el dolor, es la
normalización. Uno deja de saber que existía otra manera de caminar.

Por eso a veces necesitas que alguien de afuera te nombre. Una amiga

que te diga a ti no te pueden hablar así. Un pastor, una terapeuta, una
hermana. No porque tú no lo sepas, sino porque llevas tanto tiempo

encorvada que ya no confías en tu propio criterio sobre lo que es

normal.

El escándalo de ser nombrada
En el relato hay un detalle incómodo: al principal de la sinagoga le
molestó el milagro. Cuando una mujer se endereza, casi siempre hay

alguien a quien le funcionaba mejor cuando estaba agachada. Prepárate

para eso; no es señal de que hiciste algo mal, es señal de que el sistema

alrededor se está reacomodando.

Jesús no negocia ese punto. Defiende la sanidad de ella delante de la

crítica religiosa y la llama por su título completo. No dice que se

enderece con discreción para no incomodar. Hay dignidades que solo
se recuperan en público, delante de la misma gente que te vio

agachada.

“Dios no te ayuda recordándote que estás
abajo: te levanta y encima te da un nombre.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe una situación en la que aceptas un trato que a una amiga
tuya no le permitirías. Ponle fecha límite a esa situación en el mismo
papel. Ese es tu primer movimiento para enderezarte.

¿En qué área llevas tanto tiempo agachada que ya te parece tu
postura normal?

¿Quién te ayuda haciéndote sentir menos, y por qué lo sigues
aceptando?

¿Qué nombre necesitas que alguien te devuelva hoy?
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H ay gente que sigue pagando una deuda cancelada porque

nadie le avisó, o porque no revisó el papel. Es plata que sale

todos los meses por una obligación que jurídicamente ya no existe. Con
la culpa pasa lo mismo, y por eso muchas mujeres viven pagando una

cuenta que ya fue cubierta hace años.

Le llamo la deuda fantasma. Se paga en pequeños actos que casi nadie

nota: no permitirte descansar, aceptar menos de lo que mereces porque
en el fondo crees que lo debes, no poder recibir un halago sin

corregirlo, servir sin parar para compensar algo antiguo. Nadie te está

cobrando. La cobradora eres tú.

Romanos 8:1 es una de las frases más liberadoras de toda la Biblia y una

de las menos creídas: ninguna condenación hay para los que están en

Cristo Jesús. Ninguna. No dice poca ni menos. Y esa palabra ninguna es
la que hay que releer cuando aparezca el impulso de pagar por algo

que ya se pagó.

Ahora, pues, ninguna condenación hay para los que
están en Cristo Jesús, los que no andan conforme a la
carne, sino conforme al Espíritu.
R O M A N O S  8 : 1  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

La deuda fantasma
Seguir pagando por algo que ya fue saldado

1 1



C O R O N A  I N V I S I B L E D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

Culpa que corrige y culpa que destruye
Hay una culpa sana y hay que saber distinguirla. La sana apunta a un

hecho concreto, te empuja a reparar y después se va. Hice esto, voy a

arreglarlo, listo. La destructiva no apunta a un hecho sino a tu persona,
no propone reparación y no se va nunca. La primera trabaja; la segunda

solo cobra.

La prueba está en el efecto. Si después de sentirla haces algo bueno y
quedas en paz, era corrección. Si después de sentirla te escondes, te

castigas o te paralizas, no era Dios. La convicción del Espíritu conduce a

un lugar; la condenación te deja dando vueltas en el mismo sitio.

Cerrar la cuenta
Cerrar la cuenta tiene una parte espiritual y otra práctica. La espiritual es
confesar de verdad, una vez, y creerle a Dios cuando dice que quedó

cubierto. La práctica es reparar lo que se pueda reparar: pedir perdón a

quien corresponde, devolver lo que haya que devolver, y no volver

sobre el tema cada seis meses.

Si la culpa viene de un daño grande, o si lleva años acompañada de

depresión o pensamientos de hacerte daño, busca acompañamiento

profesional además del espiritual. No es falta de fe. Es tratar el asunto
con la seriedad que merece, usando todas las herramientas que Dios ha

puesto a la mano.

“Nadie te está cobrando esa deuda: la única
cobradora que queda en la sala eres tú.

12



C O R O N A  I N V I S I B L E D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en un papel la deuda vieja que sigues pagando. Escribe
encima, en letra grande, la palabra cancelada. Rómpelo. El gesto es
simbólico, pero el cuerpo aprende también por gestos.

¿Qué sigues pagando con tu descanso, tu salud o tu silencio?

¿La culpa que sientes te lleva a reparar algo o solo a
esconderte?

¿Qué cambiaría en tu semana si de verdad creyeras que la
cuenta está saldada?

1 3
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T oda mujer conoce el ritual de la noche: se quita los aretes, se

suelta el pelo, se lava la cara. Todo lo que se puso en la mañana

se descuelga. Y ahí, frente al espejo y sin producción, aparece la
pregunta silenciosa: si me quitan todo esto, ¿qué queda que valga la

pena?

Pedro responde con una frase que se ha usado mal durante siglos para

prohibirle cosas a las mujeres. Léela con cuidado: no está prohibiendo
el peinado ni el vestido. Está señalando dónde poner la inversión

principal, en el ornato incorruptible del corazón, que es de grande

estima delante de Dios. Es una comparación de rendimiento, no una lista
de reglas.

Le llamo el ornato que no se descuelga. Todo lo externo se deprecia; es

la naturaleza de lo material y no tiene nada de malo. Lo que Pedro dice
es que hay un adorno que sube de valor con el tiempo, mientras el otro

baja. Y una mujer sabia diversifica: cuida lo de afuera, pero no pone ahí

todo su capital.

05C A P Í T U L O  0 5

El vestido interior
Un adorno que no se descuelga al final del día
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Vuestro atavío no sea el externo de peinados
ostentosos, de adornos de oro o de vestidos lujosos,
sino el interno, el del corazón, en el incorruptible
ornato de un espíritu afable y apacible, que es de
grande estima delante de Dios.
1  P E D R O  3 : 3 - 4  ( R V R 1 9 6 0 )

Ni descuido ni idolatría
Hay dos errores opuestos. Uno es la mujer que descuida su cuerpo y su

presentación creyendo que eso es espiritualidad; no lo es, es descuido
con vocabulario religioso. El otro es la que le pone al espejo un peso

que el espejo no puede cargar, y por eso el espejo siempre termina

decepcionándola.

El equilibrio es aburrido de explicar y liberador de vivir: arréglate

porque te gusta, no porque lo necesitas para existir. La prueba es simple.

Si un día sin maquillaje te impide salir a la tienda, ya no es una elección

estética; se volvió un requisito para sentirte con derecho a ser vista.

El espíritu afable y apacible
Esas palabras suenan a mujer sumisa y callada, y no es eso. Afable no es
que no tengas opinión; es que la gente puede acercarse a ti sin miedo.

Apacible no es que no sientas; es que hay un fondo tuyo que no se

altera con cada noticia. Es serenidad, no pasividad.

Ese es el adorno que la gente recuerda de una mujer veinte años

después. Nadie dice de su abuela que tenía buen cutis. Dicen que con

ella se podía llegar a cualquier hora, que no juzgaba, que uno salía de
su casa más liviano. Eso es lo que la Escritura llama de grande estima.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Sal hoy a hacer una diligencia sin la producción que sueles usar.
Observa qué pensamientos aparecen. No te juzgues por lo que
sientas: solo toma nota de dónde estaba apoyada tu seguridad.

“

¿Qué parte de tu seguridad se cae cuando te quitas lo externo?

¿Estás cuidando tu presentación o dependiendo de ella?

¿Qué van a recordar de ti las personas de tu casa dentro de
veinte años?

Todo lo que te pusiste en la mañana se
descuelga en la noche; invierte también en lo
que no se quita.
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E xisten cosas negociables en una relación: los horarios, la plata,

quién cocina, dónde se pasa la Navidad. Y existe una línea que

no se negocia nunca, aunque haya amor, aunque haya historia, aunque
haya hijos, aunque la otra persona pida perdón con lágrimas verdaderas.

Esa línea es que a ti no se te humilla, no se te golpea y no se te

aterroriza.

Le llamo la dignidad no negociable. No es una postura de orgullo: es un
límite anterior a cualquier conversación. La Escritura llama a la mujer

coheredera de la gracia de la vida, y no hay versículo que autorice a

nadie a tratar a un ser humano como propiedad. Ningún texto bíblico
obliga a una mujer a permanecer bajo violencia.

Digo esto con cuidado porque muchas mujeres han oído lo contrario en

lugares donde debían estar seguras. Se les ha dicho que aguantar es
espiritual y que irse es fracasar. Aguantar el mal carácter de alguien un

martes es paciencia; aguantar violencia durante años no es paciencia, es

un riesgo real para tu vida y la de los tuyos.

Cercano está Jehová a los quebrantados de corazón; y
salva a los contritos de espíritu.
S A L M O  3 4 : 1 8  ( R V R 1 9 6 0 )

06C A P Í T U L O  0 6

Lo que no se negocia
Hay tratos que ninguna razón justifica aceptar
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La rana en la olla
El maltrato casi nunca empieza fuerte; empieza como un chiste, un

control pequeño, unos celos que parecen amor. Cada escalón es apenas

un poco peor que el anterior, y por eso no se nota. Cuando la mujer
mira atrás, ya está en un lugar al que nunca habría entrado si le hubieran

mostrado la foto final el primer día.

La forma de detectarlo es preguntar por lo que has dejado de hacer.
Con quién dejaste de hablar, qué ropa dejaste de usar, qué temas ya no

se pueden mencionar en la casa. La lista de tus renuncias es el mapa

más exacto de cuánto ha subido la temperatura.

Pedir ayuda no es traición
Muchas callan por vergüenza o por proteger la imagen de la familia.
Pero contar lo que pasa no es exponer a nadie: es dejar de estar sola

con algo demasiado pesado. Habla con una persona segura, y si hay

violencia, busca ayuda profesional y las rutas de atención que existen en

tu ciudad.

Y si eres la que escucha, ten cuidado con la respuesta. No mandes a

nadie de vuelta a una casa peligrosa en nombre de la fe. Escucha

completo, cree lo que te cuentan, acompaña al lugar donde hay ayuda
real. Eso también es ministerio, y de la clase más urgente.

“La lista de lo que has dejado de hacer es el
mapa exacto de cuánto has cedido.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe la lista de lo que has dejado de hacer en los últimos dos
años por evitar un problema. Si la lista es larga, envíale hoy un
mensaje a alguien de confianza pidiendo hablar.

¿Qué has dejado de hacer, de decir o de usar para evitar un
conflicto en tu casa?

¿Le permitirías a tu hija el trato que tú estás aceptando?

¿Quién es la persona segura con la que podrías hablar esta
semana?
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E n la última cena, Juan escribe una frase que es la clave de todo:

sabiendo Jesús que el Padre le había dado todas las cosas en las

manos, se levantó y tomó una toalla. Justo cuando el texto dice que tenía
todo, se agacha a lavar pies. No se agachó a pesar de saber quién era.

Se agachó porque lo sabía.

Le llamo el descenso libre. Solo puede servir sin rebajarse quien tiene la

corona asegurada. El que duda de su lugar no puede agacharse, porque
cada gesto de servicio le cuesta un pedazo de identidad. Por eso hay

personas que ayudan pero necesitan que se sepa, o que sirven y

después pasan la factura en forma de reproche.

Aquí está la diferencia entre servir y someterse al maltrato, que muchas

veces se confunden en ambientes religiosos. El descenso libre es una

decisión que tomas desde arriba y de la que puedes salir cuando
quieras. La sumisión forzada es una posición en la que alguien te puso y

de la que no te deja salir. Se parecen por fuera y no tienen nada que

ver.

Sabiendo Jesús que el Padre le había dado todas las
cosas en las manos, y que había salido de Dios, y a
Dios iba, se levantó de la cena, y se quitó su manto, y
tomando una toalla, se la ciñó.
J U A N  1 3 : 3 - 4  ( R V R 1 9 6 0 )

07C A P Í T U L O  0 7

El descenso libre
Servir no rebaja a quien sabe de dónde viene
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Servir sin pasar factura
El servicio que cobra se nota en frases pequeñas: después de todo lo

que hice por ti, yo aquí matándome mientras ustedes. Eso no es servicio,

es una transacción a crédito. Y no significa que seas mala persona;
significa que estabas sirviendo para comprar un lugar que creías que no

tenías.

Cuando la corona está firme, el servicio se vuelve barato para ti. Lavas
los platos y no pasa nada. Ayudas y no llevas registro. La gente lo

percibe enseguida, porque estar con alguien que sirve sin cobrar es una

de las experiencias más descansadas que existen.

El límite del servicio
Jesús lavó pies, pero también se retiró de las multitudes, dijo que no
muchas veces y no se dejó coronar rey cuando quisieron obligarlo. Un

servicio sano tiene forma: tiene horario, tiene fin y tiene alguien que

decide. Cuando el servicio no tiene bordes, deja de ser entrega y

empieza a ser vaciamiento.

Revisa esto en tu vida: ¿qué de lo que haces por otros lo escogiste tú y

qué te fue asignado sin consultarte? Lo escogido alimenta, aunque

canse. Lo asignado desgasta, aunque sea igual de bueno visto desde
afuera. La diferencia no está en la tarea, sino en quién tuvo la palabra.

“Solo puede agacharse sin perder nada quien
ya sabe que la corona no se le cae.
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P A R A  R E F L E X I O N A R
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Elige hoy un acto de servicio que nadie va a agradecer ni notar.
Hazlo bien y no lo menciones. Fíjate si aparece el impulso de que
se sepa: ahí está tu termómetro.

¿Cuál de tus servicios está en realidad comprando un lugar?

¿Qué haces por otros que escogiste tú, y qué te fue asignado
sin preguntarte?

¿Puedes ayudar sin que nadie se entere y quedarte tranquila?
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I magina que una amiga te cuenta que cometió un error en el trabajo

y lleva tres días sin dormir. ¿Qué le dices? Con toda seguridad algo

compasivo: que a cualquiera le pasa, que descanse, que eso se arregla.
Ahora recuerda qué te dijiste tú la última vez que te equivocaste. Casi

nunca es la misma frase, y muchas veces ni siquiera se parece.

Le llamo la doble contabilidad: dos libros de cuentas, uno generoso

para los demás y uno implacable para ti. Lo curioso es que muchas
mujeres presumen de ese segundo libro, como si fuera exigencia sana.

No lo es. Es una forma de crueldad que aprendimos a llamar

responsabilidad.

El mandamiento dice amarás a tu prójimo como a ti mismo. Siempre lo

predicamos hacia afuera, pero tiene una unidad de medida escondida:

como a ti mismo. Si el patrón de medida está dañado, todo lo que midas
con él sale torcido. Una mujer que se trata con desprecio termina, tarde

o temprano, tratando a otros con dureza.

Y el segundo es semejante: Amarás a tu prójimo
como a ti mismo. No hay otro mandamiento mayor
que estos.
M A R C O S  1 2 : 3 1  ( R V R 1 9 6 0 )

08C A P Í T U L O  0 8

La doble contabilidad
Te tratas peor de lo que tratarías a cualquiera
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La voz que no le hablarías a nadie
Escucha cómo te hablas cuando se te quema el arroz, cuando

engordaste, cuando dijiste algo tonto. Escríbelo tal cual, con las palabras

exactas. Después imagina esas mismas palabras dirigidas a tu hija de
doce años. Si eso te da rabia o dolor, acabas de descubrir con qué voz

llevas años administrándote.

Esa voz casi siempre no es tuya. Es prestada de alguien que te habló así
hace décadas y la adoptaste sin revisarla, igual que se hereda un mueble

que no combina con nada. Reconocerla como ajena es el primer paso

para dejar de repetirla como si fuera criterio propio.

Igualar los dos libros
No se trata de justificarte todo; eso es el otro extremo y tampoco sirve.
Se trata de usar el mismo criterio: si a una amiga le dirías que un error

no la define, dilo también de ti. Si le concederías un mal día,

concédetelo. La justicia empieza por aplicar la misma vara en las dos

direcciones.

Prueba una fórmula sencilla cuando falles: esto estuvo mal, lo voy a

corregir así, y no soy menos por eso. Las tres partes importan. La

primera evita la negación, la segunda evita la parálisis y la tercera evita
que un error se convierta en un veredicto sobre tu persona.

“Si el patrón con el que te mides está torcido,
todo lo que midas con él va a salir torcido.
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La próxima vez que te equivoques, di en voz alta las tres frases: esto
estuvo mal, lo corrijo así, y no soy menos por eso. Aunque te suene
raro, dilas completas.

¿Qué le dirías a una amiga en tu situación exacta, y por qué no
te lo dices a ti?

¿De quién es la voz con la que te regañas?

¿Qué error tuyo llevas meses cobrándote y ya deberías haber
cerrado?
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H ay una forma de estar en un lugar sintiendo que a uno lo

dejaron entrar por lástima. Se sienta en la punta de la mesa, se

sirve poquito, se ríe de los chistes sin agregar nada y se va temprano
para no molestar. Está en la casa, pero se comporta como visita

permanente. A eso le llamo la mentalidad de arrimada.

Muchas mujeres viven así en su iglesia, en su trabajo y hasta en su

propia familia. Piden permiso para opinar, se disculpan antes de hablar,
agradecen de más. No es humildad. La humildad no necesita achicarse,

porque no está midiendo su lugar. La mentalidad de arrimada está

midiendo su lugar todo el tiempo, y por eso se agota tanto.

Pedro escribe a gente perseguida y sin estatus social una frase enorme:

sois linaje escogido, real sacerdocio, nación santa, pueblo adquirido por

Dios. No es lenguaje de tolerados. Es lenguaje de familia con apellido. Y
no se lo dice a los que ya se sentían dignos: se lo dice justamente a los

que estaban en la punta de la mesa.

Mas vosotros sois linaje escogido, real sacerdocio,
nación santa, pueblo adquirido por Dios, para que
anunciéis las virtudes de aquel que os llamó de las
tinieblas a su luz admirable.
1  P E D R O  2 : 9  ( R V R 1 9 6 0 )

09C A P Í T U L O  0 9

Herederas, no arrimadas
Estás en la mesa por derecho, no por caridad
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Cómo se ve la arrimada
Se ve en los detalles. Pedir perdón por ocupar espacio, decir es que

perdón, una pregunta boba, agradecer tres veces un favor mínimo. Cada

uno por separado es cortesía; todos juntos y todos los días son un
mensaje que le estás enviando a la sala y a ti misma sobre cuánto

derecho crees tener a estar ahí.

Un cambio pequeño y potente: reemplaza perdón por gracias. En vez de
perdón por la demora, gracias por esperarme. En vez de perdón por

preguntar, gracias por explicarme. Dice lo mismo, cuida igual al otro y

no te pone abajo. Es una de esas correcciones diminutas que cambian el
clima de una semana.

Ocupar la silla
Ocupar la silla no significa hablar más ni tomarse el espacio de otros.

Significa aportar lo que viniste a aportar. Si te invitaron a una reunión,

hay una razón; si estás en la iglesia, formas parte del cuerpo. La sala

pierde algo real cuando tú decides ser decorado en lugar de
participante.

Y ojo, porque esto tiene un costado exigente: quien se sabe heredera

también asume responsabilidades. Los arrimados no responden por
nada. Los hijos sí. Recibir tu lugar significa que ya no puedes quedarte

callada diciendo que no era tu asunto, porque la casa también es tuya.

“La humildad no se achica; la que se achica
todo el tiempo es la que todavía se cree visita.
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Durante un día entero cambia cada perdón innecesario por un
gracias. Anota en la noche cuántas veces lo hiciste. El número te va
a decir más de lo que esperas.

¿En qué espacio te comportas como visita cuando en realidad
perteneces?

¿Cuántas veces al día pides perdón por cosas que no requieren
perdón?

¿Qué responsabilidad estás evitando diciendo que no es tu
asunto?
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H ay una prueba final de que ya sabes que tienes corona: dejas de

necesitar que otras no la tengan. La mujer insegura, sin darse

cuenta, administra la dignidad ajena a cuentagotas. No elogia, no

presenta, no menciona el nombre de quien hizo el trabajo. No por
maldad: por escasez. Cree que la honra es un recurso limitado.

Le llamo la corona que se multiplica, y funciona al revés de como

creemos. Honrar a otra no te quita nada; te confirma. Pablo lo dice de
forma casi competitiva: en cuanto a honra, prefiriéndoos los unos a los

otros. Es un concurso invertido, donde se gana adelantándose a

reconocer a la otra antes de que te reconozcan a ti.

Esto es especialmente importante entre mujeres, porque nos han

enseñado a competir por un solo lugar. La que corona a otra rompe ese

juego. Y produce algo que se nota en un grupo enseguida: donde hay
una mujer que nombra los aportes de las demás, el ambiente entero baja

la guardia y todas rinden más.

Amaos los unos a los otros con amor fraternal; en
cuanto a honra, prefiriéndoos los unos a los otros.
R O M A N O S  1 2 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

10C A P Í T U L O  1 0

Coronar a otras
La dignidad que recibes se confirma cuando la
repartes
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Nombrar en público, corregir en privado
La regla es sencilla y casi nadie la cumple. El reconocimiento se dice

delante de la gente, con nombre propio y con el detalle concreto de lo

que hizo. La corrección se dice a solas, sin público, sin insinuaciones en
grupo. Invertir el orden es la manera más rápida de destruir la confianza

de un equipo o de una familia.

Sé específica cuando reconozcas. Un eres un amor no dice nada. La
forma en que resolviste lo del sábado nos salvó la reunión sí dice,

porque demuestra que estabas mirando. La honra que se recuerda es la

que viene con detalles, porque los detalles prueban atención.

Las que vienen detrás
Siempre hay una mujer diez años más joven mirando cómo lo haces.
Está aprendiendo de ti no lo que enseñas, sino lo que toleras, cómo te

hablas y cómo tratas a las que no te sirven de nada. Vas a formar a

alguien quieras o no; la única decisión que tienes es en qué la vas a

formar.

Coronar a otra puede ser tan simple como decirle una frase que nadie le

ha dicho. Tú sirves para esto. Lo que dijiste ayer tenía sentido. Vas bien.

Muchas mujeres han cambiado de rumbo por una frase de ocho
palabras dicha por alguien que ni recuerda haberla dicho.

“La honra no es un recurso escaso: la única
que se queda sin ella es la que la administra
con miedo.
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Reconoce hoy en público, con nombre y con un detalle concreto, el
aporte de una mujer cercana. Que no sea un elogio general:
menciona exactamente qué hizo y por qué importó.

¿A quién le has escatimado un reconocimiento que merecía?

¿Con qué mujer compites sin que ella lo sepa, y por qué?

¿Quién está aprendiendo de ti sin que tú lo hayas notado?
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L as coronas de verdad pesan. No son adornos livianos: son

responsabilidad, visibilidad y compromiso. Por eso a algunas

mujeres les da alivio no reconocer la suya, porque una corona sin
reconocer no exige nada. Vivir como arrimada es incómodo, pero

también es cómodo: nadie le pide cuentas a la que solo está de visita.

Si algo espero que te quede de estas páginas es el cambio de pregunta.
No es cómo consigo valer más, sino qué hago ahora que sé que ya

valgo. Esa segunda pregunta ordena una vida entera: qué dejo de

aceptar, qué dejo de pagar, qué dejo de cobrar, a quién corono y qué

responsabilidades asumo porque la casa también es mía.

Y va a haber días en que se te olvide. Un comentario, un espejo, una

cuenta que no alcanza, y de nuevo la sensación de estar en la punta de

la mesa. No te asustes: la escritura de la casa no se cancela porque tú la
hayas olvidado un martes. Solo hay que volver al cajón y leer otra vez el

papel.

E P Í L O G O

El peso que sí se puede cargar
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✦

Que camines esta semana sabiendo lo que
costaste, sin presumirlo y sin negociarlo. Que

nadie vuelva a tasarte por debajo con tu permiso.
Y que la dignidad que recibiste sin merecerla se
te vuelva costumbre de repartir, hasta que las
mujeres a tu alrededor caminen más derechas

por haberte conocido.
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