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INTRODUCCION

La costura por dentro

M ira la cicatriz que tienes en el cuerpo. La de la rodilla, la de la

cesérea, la del accidente en la moto. Tiene tres caracteristicas
curiosas: no duele, no sangra y no se parece a la piel de al lado. Es
tejido nuevo, més duro, que la piel fabricé a la carrera para cerrar algo

que estaba abierto. Nadie la escogié y ahi se quedd, contando algo.

Con las heridas del alma pasa igual, pero se nos olvida la parte més
importante: una herida y una cicatriz no son lo mismo. Y la mayorfa de
los testimonios que escuchamos, en iglesias y en redes, son en realidad
heridas abiertas mostradas en publico. Por eso incomodan, por eso a

veces manipulan y por eso a veces destruyen a quien las cuenta.

Este libro es sobre la diferencia. Sobre cémo saber si tu historia ya esté
cerrada lo suficiente para servirle a alguien més. Sobre qué contar, qué
callar, cémo proteger a los otros personajes de tu historia, que no te
dieron permiso de aparecer, y cémo no convertirte en el administrador

profesional de tu propio dolor.

Hay algo que me impresiona del relato de la resurreccién. Jesus resucitd
con las marcas puestas. Un cuerpo glorificado que conservé los
agujeros de los clavos. Dios no borré la evidencia; la transformé en la
prueba. Eso es lo que puede pasar con tu historia, si aprendes a

manejarla.
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CAPIiTULO 01

Herida no es cicatriz

La regla del tejido cerrado antes de contar nada

magina a una mujer que sube al pllpito a contar lo que le hicieron
I hace ocho meses. A mitad del relato se quiebra, no puede seguir, y
la congregacién termina consoldndola a ella. Salié a dar testimonio y
terminé recibiendo cuidado. No hizo nada malo, pero la operacién se

invirtié: el que iba a servir fue el que quedd sirviéndose.

A eso lo llamo la regla del tejido cerrado. Una herida abierta que se
expone en plblico no informa, confagia. La gente no escucha tu
mensaje, se preocupa por tu estado. Y ti no sales fortalecido; sales
expuesto, con el dolor removido y sin nadie que te acompafie cuando

bajes de la tarima.

La cicatriz, en cambio, es fejido cerrado. Puedes tocarla, mostrarla,
describirla, y sigues de pie. Eso no significa que no sientas nada al
contarla; significa que sientes y sigues funcionando, que puedes elegir

qué decir y qué no, que no te arrastra el relato.

La pregunta entonces no es si tu historia es lo suficientemente
impresionante. Es si ya cerrd. Y esa pregunta tiene respuesta observable,

no depende de cuénto tiempo pasd ni de cuénto ores.

El sana a los quebrantados de corazon, y venda sus
heridas.

SALMO 147:3 (RVR1960)




Como saber si ya cerro

Tres sefiales bastante confiables. La primera: puedes contar la historia
completa a una persona de confianza sin desarmarte y sin necesidad de
que te consuele después. La segunda: puedes mencionar a quien te
hirié sin que se te dispare el cuerpo. La tercera: al terminar de contarla,

sigues con tu dfa.

Si falla alguna, tu historia todavia es herida. No es un fracaso ni una
descalificacién; es un dato clinico. Lo que corresponde entonces no es
tarima sino proceso, y muy probablemente acompafiamiento profesional

ademas del espiritual.

El riesgo de contar demasiado pronto

Contar una historia no procesada tiene un costo real: puede reactivar el
dolor y volverte a instalar en el peor momento de tu vida. Los
profesionales lo saben bien; en trauma, revivir sin contencién no cura,

sensibiliza.

Ademés, un relato prematuro suele salir cargado de rabia o de
idealizacion. Ninguna de las dos versiones es fiel. La verdad de lo que

te pasé merece un narrador que ya pueda mirarla completa.

Una herida abierta no da testimonio: pide

auxilio. Y pedir auxilio es legitimo, pero no es
lo mismo.

03 CICATRICES QUE HABLAN DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR

— JPuedes contar tu historia completa hoy sin que te desarme?

— JQué te empuja a contarla ya: la utilidad para otros o tu

necesidad de ser visto?

— ¢Quién es la persona segura con la que podrias ensayarla

primero?

PRACTICA DE HOY

Cuéntale tu historia hoy a una sola persona de confianza, en
privado, de principio a fin. Al terminar, observa cémo quedaste: ese

dato vale més que cualquier consejo sobre si estés listo.
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CAPiTULO 02

El Resucitado con marcas

Por qué Dios no borro la evidencia de la herida

omés no estaba con los demés cuando Jesls se aparecid, y
T cuando le contaron dijo la frase méas honesta del Nuevo
Testamento: si no meto mi dedo en el lugar de los clavos, no lo creo.
Ocho dias después Jests volvié y no le dio un sermén sobre la fe. Le

ofrecié las manos.

Ahi hay algo teolégicamente enorme que casi siempre se pasa por alto.
El cuerpo resucitado, glorificado, definitivo, conservé las cicatrices. Dios
pudo entregar un cuerpo impecable, sin rastro de lo ocurrido, y escogid

conservar la marca. La herida no fue borrada; fue integrada.

Eso desactiva de un golpe la idea de que la sanidad consiste en que
nada se note. Mucha gente cree que si Dios la sané de verdad, no
deberfa quedar ninguna huella: ni el recuerdo, ni la susceptibilidad, ni el
dia en que la fecha pesa. Y como si queda, concluyen que la sanidad no

fue completa.

Yo lo llamo la marca conservada. Sanar no es volver al estado anterior,
porque ese estado ya no existe. Sanar es que la marca deje de sangrar y
empiece a servir. La cicatriz de Cristo fue precisamente lo que le

devolvié la fe a un hombre que la habfa perdido.
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Pon aqui tu dedo, y mira mis manos; y acerca tu
mano, y métela en mi costado; y no seas incrédulo,
sino creyente.

Lo que la marca prueba

Una cicatriz demuestra dos cosas al mismo tiempo: que hubo un dafio
real y que hubo una supervivencia real. Sin la primera, la segunda no
significa nada. Por eso los testimonios donde todo suena facil no le

sirven a nadie que esté de verdad en el hueco.

Cuando alguien que estd sufriendo ve tu marca, no estd viendo tu
pasado. Estd viendo la evidencia fisica de que se puede llegar al ofro

lado. Esa es tu utilidad, y no depende de que hables bonito.

Contra la falsa expectativa de borron

Si te prometieron que después de orar no volverias a sentir nada, te
prometieron mal. Es normal que un olor, una fecha o una cancién
reactiven algo. Que se active no significa que no hayas sanado, del

mismo modo que una cicatriz molesta cuando cambia el clima.

Lo que si cambia con la sanidad es la duracién y el control. Antes te
tumbaba una semana; ahora te toma la tarde y sigues. Esa es la métrica

realista, y es una muy buena noticia.

Dios no te devuelve la piel de antes. Te da

tejido nuevo, mas resistente, con la forma
exacta de lo que sobreviviste.
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PARA REFLEXIONAR

— dJHas inferpretado que quede huella como sefal de que Dios no

te sand?
— ¢Qué esperabas que desapareciera y no desaparecié?

— ¢Qué prueba tu cicatriz que ninguna teoria podria probar?

PRACTICA DE HOY

Escribe en una frase qué demuestra tu cicatriz, empezando asi: esto
prueba que se puede... Léela en voz alta una vez. Guérdala donde

la veas esta semana.
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CAPiTULO 03

Los tres circulos

Queé se cuenta en el cuarto, qué en la sala y qué en la
calle

ay una confusién que ha hecho mucho dafo: creer que ser
H transparente es contarlo todo a todos. En la era del video de tres
minutos, la gente cuenta detalles intimos ante desconocidos y luego no

entiende por qué se siente desnuda y expuesta.

Yo trabajo con la regla de los tres circulos. En el circulo del cuarto va la
versiéon completa, con nombres, detfalles y lo que no le has dicho a
nadie; ahi caben dos o tres personas y tu terapeuta. En el circulo de la
sala va la version honesta pero sin detalles crudos, para amigos, célula,
familia extendida. En el circulo de la calle va la versién piblica, que dice

qué pasd, qué aprendiste y a donde llegaste, sin escenas.

El error frecuente es contar en la calle lo que solo pertenece al cuarto. El
resultado no es més autenticidad: es menos, porque la gente se queda
con el morbo del detalle y se pierde el sentido. Y ti quedas atado a una

versién de ti que no puedes retirar.

El error contrario también existe: contar en el cuarto la version de la
calle. Es decir, no abrirse ni siquiera con las dos personas que podrian
ayudarte de verdad. Ese es el testimonio decorado, y deja al que lo

cuenta més solo de lo que estaba.
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En las muchas palabras no falta pecado; mas el que
refrena sus labios es prudente.

El pudor no es mentira

Omitir un defalle no es falsificar. Un cirujano no muestra el video de la
operacién para probar que operd; muestra la cicatriz. Puedes decir sufri
violencia sin describir la escena, o pasé por una adiccién sin dar el

manual de consumo.

De hecho, en temas delicados los detalles pueden hacer dafio a quien
escucha. Hay descripciones que reactivan a otras personas en la sala. El

pudor, aqui, es una forma de cuidado, no de vergiienza.

Lo que no se puede devolver

Todo lo que se cuenta en publico es irreversible, y més si queda
grabado. Antes de contar algo, preglntate si estarias tranquilo con que
eso lo escuche tu jefe, tu hijo adolescente y tu suegra. Si la respuesta es

no, ese contenido no es de calle.

Un buen filtro es el de los cinco afios: imagina cémo te sentirds con ese
relato circulando dentro de cinco afios, cuando ya estés en ofro

momento de tu vida. El yo del futuro merece un poco de proteccién.

Ser transparente no es no tener paredes. Es

saber quién entra a cada cuarto de tu casa.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Has confado en publico algo que solo pertenecia a tu circulo

intimo?
— dTienes de verdad dos o tres personas en el circulo del cuarto?

— ¢Qué parte de tu historia hoy no le contarfas a un desconocido y

por qué?

PRACTICA DE HOY

Escribe tu historia en tres versiones de distinto largo: una de cinco
minutos, una de un minuto y una de dos frases. Solo el ejercicio de

recortar te va a mostrar qué es esencial y qué es detalle.
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CAPiTULO 04

El pedestal de la herida

Cuando sobrevivir se convierte en tu unica
Identidad

onoci el caso de un hombre que salié de una adiccién muy dura
C y encontré en su testimonio una plataforma. Lo invitaban, lo
aplaudian, lo abrazaban. Diez afios después, segufa presentandose
exactamente igual: yo soy el que estuvo tirado en la calle. No habia
ninguna ofra cosa en su presentacién. Se habfa mudado a vivir dentro de

Su peor ano.

A eso lo llamo el pedestal de la herida. Ocurre cuando el dolor pasado
se vuelve el activo principal de la identidad, porque da atencién,
autoridad moral y un lugar en la comunidad. Nadie lo hace con mala

intencién. Es que funciond, y lo que funciona se repite.

El problema es doble. Primero, congela a la persona: para seguir siendo
alguien tiene que seguir siendo el que sufrié, y entonces no puede
crecer més alléd de eso. Segundo, exige mantener el relato vivo, y con el
tiempo las historias tienden a inflarse un poco para conservar el efecto

que ya no producen.

La sefial de alarma es sencilla: si te quitaran tu historia dificil, équién
quedarfa? Si la respuesta te asusta, el pedestal ya se armé. La salida no
es callar lo vivido; es construir vida nueva encima, para que el testimonio

sea una parte de ti y no toda tu direccion.
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Una cosa sé, que habiendo yo sido ciego, ahora veo.

Del yo fui al yo soy

El ciego de nacimiento del evangelio dio uno de los testimonios mas
limpios que existen. Una cosa sé, dijo, que habiendo yo sido ciego,
ahora veo. Fijate en el equilibrio de la frase: reconoce el pasado en

pasado y afirma el presente en presente. No dijo yo soy el ciego.

Ese es el ajuste de idioma que hay que hacer. Yo estuve en una
adiccion, no yo soy adicto para siempre. Yo vivi violencia, no yo soy una
mujer maltratada. La gramdtica construye identidad més de lo que

creemaos.

Cuando el dolor da beneficios

Es incémodo admitirlo, pero el sufrimiento a veces trae ventajas:
atencién, excusas, permisos, un lugar especial en la familia o en la
iglesia. Reconocerlo no te hace manipulador; te hace honesto sobre por

qué cuesta soltar.

Preglntate qué perderias si te sanaras del todo. Esa respuesta, dicha en
voz alta con alguien de confianza, suele destrabar procesos que llevaban

afios estancados.

Tu peor ano puede ser un capitulo de tu vida

o puede ser tu direccion permanente. Eso si
lo decides tu.
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PARA REFLEXIONAR
— Si te quitaran tu historia dificil, équién quedarfas siendo?
— ¢Qué beneficios reales te ha dado seguir contandola?

— J¢En qué tiempo verbal te presentas cuando hablas de lo que
viviste?

PRACTICA DE HOY

Preséntate hoy ante alguien nuevo sin mencionar tu historia dificil.
Describe quién eres por lo que haces, amas y crees hoy. Observa

qué se siente ocupar ese espacio.
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CAPiTULO 05

Personajes prestados

Tu historia también le pertenece a otros

n tu relato aparece tu mamé, tu exesposo, tu hermano, tu antiguo
I I: pastor. Ninguno de ellos firmé autorizacién para aparecer. Y sin
embargo, cuando cuentas tu historia, quedan retratados para siempre en

la version que ta diste, ante gente que nunca escucharé la de ellos.

Esa es la tensién mas delicada del testimonio, y casi nadie la nombra. Ta
tienes todo el derecho de contar lo que te pasd. Pero lo que te pasd
incluye personas vivas, con hijos que los van a escuchar. Son personajes

prestados: estan en tu historia, pero no son tuyos.

La regla que uso es esta: cuenta la conducta, no el nombre; cuenta el
efecto en ti, no el diagnéstico del otro. Puedes decir creci en una casa
donde habia violencia sin dar nombre, apellido y direccién. La verdad

no requiere identificacién piblica para ser verdad.

Hay una excepcién importante: cuando hay un delito, un abuso o un
riesgo actual para ofros, callar el nombre ante las autoridades
competentes no es prudencia, es encubrimiento. Denunciar ante quien
corresponde y exponer en redes son dos cosas muy distintas, y conviene

no confundirlas.

Sino que siguiendo la verdad en amor, crezcamos en
todo en aquel que es la cabeza, esto es, Cristo.

EFESIOS 4:15 (RVR1960)




La diferencia entre denunciar y desahogarse

Denunciar tiene un destinatario con capacidad de actuar: una fiscalfa,
una comisarfa, una autoridad de la iglesia, una institucién. Desahogarse
tiene como destinatario a una audiencia. Confundir los dos suele

terminar en que el dafio no se detiene y ti quedas expuesto.

Si buscas justicia, ve donde se administra justicia y asesérate. Si buscas
alivio, ve donde se cuida el alma. Cada necesidad tiene su lugar, y usar

el lugar equivocado frustra a cualquiera.

Contar con la verdad y con amor

Pablo pide seguir la verdad en amor. En un testimonio eso significa no
suavizar los hechos, pero tampoco convertir a nadie en monstruo. Las
personas que nos hirieron casi siempre venian heridas, y decirlo no las

excusa: solo evita que tu relato se vuelva una caricatura.

Un buen indicador: si al terminar de contar tu historia el publico quiere
linchar a alguien, tu testimonio salié mal enfocado. Si al terminar quieren

revisar su propia vida, salié bien.

Tienes derecho a contar lo que viviste. Los

otros tienen derecho a no ser condenados en
un juicio al que no fueron invitados.

PARA REFLEXIONAR

— JQuién queda expuesto cuando cuentas tu historia?
— dBuscas justicia, alivio o utilidad para otros? No son lo mismo.

— ¢Podrias confar lo esencial sin dar el nombre?
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PRACTICA DE HOY

Toma tu relato y reescribe una sola parte: cambia los nombres por
descripciones de rol y quita los detalles que no aportan al sentido.

Lee el resultado y comprueba si perdié fuerza. Casi nunca la pierde.
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CAPIiTULO 06

La voz temblorosa

Como saber cuando llego el momento de hablar

ay dos errores opuestos y ambos cuestan caro. Hablar
H demasiado pronto, cuando la herida todavia estd himeda, y no
hablar nunca, cuando ya pasaron quince afos y tu historia podria

desatascar a alguien que esté justo donde 10 estuviste.

El examen que mejor funciona lo llamo el de la voz temblorosa. Cuenta
tu historia en voz alta, a solas o ante una persona segura, y presta
atencion al cuerpo mientras hablas. Si la voz tiembla al principio y se
estabiliza, buena sefial. Si tiembla mas a medida que avanzas, hasta que

no puedes seguir, todavia no.

Es importante entender que temblar un poco no descalifica. La emocién
presente le da verdad al relato; lo que no sirve es la emocién que te
secuestra. La diferencia es si tG manejas la historia o la historia te maneja

ati.

Y hay una tercera opcién que casi nadie considera: contarla en formato
escrito antes que hablado. Escribir permite parar, respirar, corregir y
volver. Muchas personas descubren que estén listas para escribir un afio

anfes de estar listas para hablar.
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Estad siempre preparados para presentar defensa
con mansedumbre y reverencia ante todo el que os
demande razon de la esperanza que hay en vosotros.

El publico equivocado

Estar listo para contar no significa estar listo para cualquier piblico. Un
grupo pequefo de doce personas que fe conocen no es lo mismo que
un auditorio, y un auditorio no es lo mismo que infernet, donde el relato

se descontextualiza y vuelve en forma de comentario.

Sube de a un escalén. Primero el circulo cercano, después el grupo,
después la comunidad. Si en algin escaldn te desarmas, quédate ahf un

tiempo més. No hay premio por saltar rapido.

La presion de que ya lo cuentes

A veces la presién viene de afuera. Alguien te dice que tu historia
bendeciria a muchos, que no seas egoista, que Dios te la dio para

compartirla. Puede ser cierto y aun asf ser el momento equivocado.

Nadie méas que ti puede evaluar tu estado interior. Una respuesta

legitima es: si, algin dia, todavia no. Y no le debes a nadie una fecha.

No estas listo cuando dejas de sentir. Estas

listo cuando sientes y aun asi puedes
terminar la frase.

18 CICATRICES QUE HABLAN DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR
— ¢Qué pasa en tu cuerpo cuando cuentas tu historia en voz alta?
— ¢la presion para contar viene de ti o de alguien mas?

— ¢Podrias escribirla antes de hablarla?

PRACTICA DE HOY

Graba hoy un audio conténdote tu historia a ti mismo, sin editar.
Guérdalo sin escucharlo. Oyelo dentro de una semana: vas a oir

con claridad si la voz sostiene o si todavia se rompe.
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CAPiTULO 07

Consuelo de segunda mano

Por qué lo que recibiste no era solo para ti

ablo escribié una frase que funciona como una cadena de
P transmision: Dios nos consuela en todas nuestras tribulaciones
para que podamos consolar a los que estan en cualquier tribulacién, con
el consuelo que nosotros recibimos de Dios. Es decir, el consuelo no

termina en el consolado. Sigue de largo.

Yo lo llamo consuelo de segunda mano, y lo digo como elogio. Lo que
ti puedes dar no es un consejo aprendido en un libro, sino un consuelo
usado, probado, que ya funcioné en un cuerpo humano concreto que es

el tuyo. Por eso tiene un peso que ninguna teoria alcanza.

Esto le da a tu historia un propdsito preciso y también un limite preciso.
Tu testimonio sirve sobre todo para gente que estd en el mismo tipo de
hueco donde ti estuviste. No eres experto en todo el dolor del mundo;
eres testigo de un tramo especifico del camino, y ese tramo lo conoces

como nadie.

Entender eso te quita una carga enorme. No tienes que tener respuestas
para todos. Tienes que estar disponible para los pocos a quienes tu

tramo les sirve, que casi siempre aparecen sin que los busques.
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El cual nos consuela en todas nuestras tribulaciones,
para que podamos también nosotros consolar a los
que estan en cualquier tribulacion, por medio de la
consolacion con que nosotros somos consolados por
Dios.

El testimonio en la mesa, no en la tarima

Al endemoniado sanado, que queria irse con él, Jesis le dio una
instruccion sorprendentemente doméstica: vete a tu casa, a los tuyos, y
cuéntales cuan grandes cosas el Sefior ha hecho contigo. No lo mandé

a un estadio. Lo mand?é a la casa.

La mayorfa de los testimonios que cambian vidas no ocurren en un
escenario, sino en una cocina, en un carro, en una sala de espera. Si
estds esperando un micréfono para servir, es probable que te estés

perdiendo el trabajo real.

Cuidar al que escucha

Cuando alguien se te acerca porque esté viviendo lo que ta viviste, la
tentacion es contarle todo tu proceso. Pero él no necesita tu historia
completa: necesita la parte que le sirve hoy. Pregunta primero, habla

después.

Y ten claro tu limite. Acompafiar no es hacerte cargo. Si la persona esta
en riesgo o necesita frafamiento, tu farea es conectarla con ayuda

profesional, no reemplazarla.
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Nadie consuela mejor que quien ya uso ese

consuelo en carne propia y comprobd que

aguanta.

PARA REFLEXIONAR
— J¢Quién esta hoy en el hueco donde 1 estuviste?
— JQué fue lo nico que de verdad fe sirvié cuando estabas ahi?

— (Estés esperando una tarima para empezar a servir?

PRACTICA DE HOY

Piensa en una persona que esté atravesando algo parecido a lo tuyo
y escribele hoy un mensaje corto. No cuentes tu historia. Solo dile:

sé algo de por dénde vas; si quieres hablar, aqui estoy.
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CAPiTULO 08

Testimonio en presente

Qué contar cuando la historia todavia no tiene final
feliz

a mayoria de los testimonios que oimos tienen la misma estructura:
L estaba mal, oré, ahora estoy bien. Es una estructura cémoda y a
veces verdadera. El problema es que deja por fuera a la mayoria de la

gente, que estéd en la mitad, sin desenlace y sin fecha de resolucién.

Si tu hijo sigue en la calle, si la enfermedad no cedié, si el matrimonio
no se restaurd, tu historia no estd descalificada. Simplemente es un
testimonio en tiempo presente, y ese es mas dificil de contar y mucho

més necesario de escuchar.

El testimonio en presente no dice mira cémo Dios resolvié. Dice mira
cémo Dios sostiene mientras no resuelve. Y eso, para el que estd en la
mitad de su propia noche, vale mucho més que un final feliz que no

puede copiar.

Aqui hay que tener cuidado con una tentacién pastoral comdn: adelantar
el final. Prometer que Dios lo va a resolver de tal forma y en fal plazo.
Nadie tiene esa informacién, y las promesas prestadas terminan

destruyendo la fe de quien las creyd al pie de la letra.
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He aqui nuestro Dios a quien servimos puede
librarnos del horno de fuego ardiendo; y de tu mano,
oh rey, nos librara. Y si no, sepas, oh rey, que no
serviremos a tus dioses.

La honestidad de los tres jovenes

Ante el horno, los tres j6venes del libro de Daniel dijeron algo notable:
nuestro Dios puede librarmnos, y si no lo hace, tampoco serviremos a tu
estatua. Ese y si no es una de las frases mds maduras de toda la

Escritura.

Un testimonio honesto necesita su propio y si no. Sin él, la fe queda
condicionada al resultado, y una fe condicionada al resultado se cae con

el primer resultado que no llega.

Contar el proceso, no solo el pico

Los relatos que mas ayudan incluyen lo aburrido: las citas médicas, las
noches sin dormir, la ayuda que pediste, el terapeuta, el vecino que llevd

el almuerzo. Ahf se ve cdmo se sostiene una vida de verdad.

Cuando saltamos directo del problema al milagro, el que escucha
aprende, sin querer, que su proceso lento significa que algo le falta.

Contar el trdmite es un acto de misericordia.

Contar como Dios te sostiene sin resolver es

mas util que contar como resolvio, porque
ahi es donde vive casi todo el mundo.
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PARA REFLEXIONAR
— dHas callado tu historia porque todavia no tiene final?
— JCuél es tu y si no, dicho con todas las letras?

— ¢Qué parte aburrida de tu proceso podria ayudarle a alguien

mas que el milagro?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy tu testimonio en presente en cinco lineas: dénde estas,
qué sigue sin resolverse y qué te esté sosteniendo hoy,

concretamente. Sin final. Déjalo asi.
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CAPiTULO 09

El editor con miedo

La vergiienza que recorta tu historia antes de que
salga

ay una versién de tu historia que nunca has contado. No la que
H decidiste callar por prudencia, esa esta bien. Hablo de la parte
que recortas automaticamente, sin decidirlo, porque te da vergiienza. La

vez que volviste. Lo que hiciste 1. Lo que sentiste y no debias sentir.

Ese recorte automético lo hace el editor con miedo. Trabaja répido y en
silencio, y siempre corta en el mismo lugar: donde tG no quedas como
victima ni como héroe, sino simplemente como humano. Es la parte

donde la historia se pone real.

El costo de ese recorte es alto. Primero, porque una historia editada por
la verglienza no cura al que la cuenta: deja el punto infectado justo
debajo de la sutura. Y segundo, porque la gente que més te necesita es

justamente la que esté atrapada en ese pedazo que t0 borraste.

No estoy diciendo que lo cuentes todo en publico. Lo dijimos ya, hay
tres circulos. Estoy diciendo que ese pedazo debe existir contado, al
menos, en el circulo del cuarto. Lo que nunca se dice en voz alta ante

nadie sigue teniendo poder sobre uno.

Confesaos vuestras ofensas unos a otros, y orad unos
por otros, para que sedis sanados.

SANTIAGO 5:16 (RVR1960)




La luz que desinfecta

Santiago sugiere una practica que la iglesia moderna casi abandoné:
confesarse las ofensas unos a ofros y orar unos por ofros para ser
sanados. No dice confesarse ante todos; dice unos a otros. Es una

intimidad concreta, no una plaza publica.

Casi todo el que ha dicho en voz alta lo que mas le avergonzaba, ante
una persona segura, describe la misma sorpresa: pesaba menos de lo

que crefa. La verglienza vive de estar sola en la oscuridad.

Escoger bien al testigo

Un testigo seguro tiene tres cualidades: guarda lo que se le dice, no se
escandaliza facil y no repite consejos autométicos. Puede ser un amigo
maduro, un consejero pastoral serio o un psicélogo. No tiene que ser tu

mejor amigo de toda la vida.

Y ten cuidado con el testigo que te presiona a convertir eso en
testimonio publico al dia siguiente. Un buen testigo protege tu proceso,

no busca material.

El pedazo que borras por vergiienza es

exactamente el pedazo que alguien mas
necesita oir para dejar de creerse tnico.

PARA REFLEXIONAR
— JQué parte de tu historia recortas siempre sin darte cuenta?
— A quién podrias contarle esa parte esta semana?

— ¢Qué crees que pasaria si alguien la supiera y no te dejara de
querer?
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PRACTICA DE HOY

Escribe en un papel la frase que nunca has dicho de tu historia.
Solo esa. Léela una vez y decide una fecha, esta misma semana,

para decirsela a una persona segura.
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CAPiTULO 10

La cicatriz como mapa

Vivir la historia completa y no solo su peor capitulo

| final de Génesis, José tiene delante a los hermanos que lo
[ \ vendieron, con todo el poder de Egipto en la mano y ninguna
razon para ser amable. Y les dice una frase que costé veintidés afos de

vida: ustedes pensaron mal contra mi, pero Dios lo encaminé a bien.

Fijate en lo que no dijo. No dijo que lo que hicieron estuvo bien. No
dijo que no dolié. No dijo que Dios lo planed para que sufriera. Dijo
que el mal real fue redirigido hacia un bien real. Nombré las dos cosas

sin cancelar ninguna.

Eso es una cicatriz convertida en mapa. José pudo leer su propia historia
completa y encontrar el trazado, no porque el dolor fuera bueno, sino
porque en el recorrido aparecié un sentido que él no habia puesto. Y
ese sentido solo se ve mirando hacia atrds, nunca mirando hacia

adelante.

Por eso no le pidas hoy a tu historia una explicacion completa. Los
mapas se dibujan después de recorrer el terreno. Lo que si puedes
hacer hoy es no borrar el recorrido, no falsearlo y no quedarte a vivir en

el kilémetro donde te hirieron.
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Vosotros pensasteis mal contra mi, mas Dios lo
encamino a bien, para hacer lo que vemos hoy, para
mantener en vida a mucho pueblo.

Ni todo fue plan ni todo fue azar

Hay dos consuelos falsos: decir que Dios lo mandé todo con un
propdsito escondido, lo que convierte al Padre en autor del abuso, y
decir que no significa nada, lo que deja tu vida sin costura. La lectura

sana es ofra: el mal es mal, y Dios es capaz de tejer con hilo roto.

Esa distincion cuida tu fe y tu cordura. Puedes odiar lo que te pasé y

agradecer en quién te convertiste, sin que las dos frases se peleen.

El siguiente capitulo

Una historia se vuelve testimonio cuando ya tiene un después. No un
final perfecto, un después: personas nuevas, oficios nuevos, un modo
nuevo de amar. Eso es lo que le da al que escucha algo hacia dénde

caminar.

Asi que la mejor manera de preparar tu testimonio no es ensayar el
relato. Es vivir la parte que alin no ha ocurrido, para tener algo mas que

contar ademés de lo que te hicieron.

El sentido de una herida no se descubre

mirando hacia adelante. Se dibuja después,
cuando ya caminaste bastante.
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PARA REFLEXIONAR

— J¢Qué bien real ha salido de tu historia, sin que eso justifique el
dafio?
— ¢En qué kildmetro de tu recorrido te quedaste a vivir?

— ¢Qué parte de tu vida todavia no ocurre y necesitas vivir antes

de contar?

PRACTICA DE HOY

Dibuja hoy tu historia como una linea de tiempo con cinco puntos, y
marca uno que sea posterior a la herida y bueno. Si no encuentras
ninguno, esa es la tarea del préximo afo, y también es una

respuesta.
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EPILOGO

Lo que la piel recuerda

as cicafrices tienen una particularidad curiosa: son menos
L sensibles que la piel normal. Tienen menos terminaciones
nerviosas, no sudan, no se broncean igual. Es tejido que perdié algunas
funciones y gané ofra: resistir. La biologia nos dio una parébola

completa y ni la miramos.

Tu historia va a quedar. No se borra, no se resetea, no vuelve a ser piel
nueva. Lo que si puede cambiar es si sangra o si sostiene, si te define o
si te acompania, si la administras i o te administra ella. Todo este libro se

tratd de esa diferencia.

Y si al leerlo descubriste que todavia no estés en cicatriz sino en herida,
no lo tomes como mala noficia. Es la mejor informacién que podias
recibir hoy. Busca acompafnamiento, incluyendo profesional si hace falta,

y deja el micréfono para después. El testimonio esperara. Td no.
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<>

Que el Dios que resucito con las manos marcadas
cuide tu proceso, que te dé testigos seguros,
prudencia en la lengua y valor para decir en voz
alta lo que has cargado en silencio. Que tu
historia deje de doler como herida y empiece a
servir como mapa. Y que un dia alguien salga del
hueco solo porque te vio a ti, de pie, con las
marcas puestas y sin vergiienza.
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