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E n las fincas de tierra caliente hay caminos que nadie diseñó. Se

hicieron solos, de tanto pasar. Primero fue un atajo entre la

maleza, luego una huella, luego un surco hondo que ya nadie discute.
Cuando llueve, el agua corre por ahí porque el terreno está formado.

Nadie decidió ese camino: se hizo caminando.

Las familias funcionan igual. Nadie se sentó a decidir que en esta casa
se grita, que aquí los hombres se van, que aquí se toma cuando algo

duele, que aquí no se habla de lo que pasó. Se hizo de tanto pasar. Y

cuando llueve, el agua de tu vida corre por el surco que abrieron otros,

aunque tú hayas jurado que jamás.

Este libro no habla de maldiciones que persiguen apellidos ni de fuerzas

oscuras esperando el momento. Ese lenguaje asusta, culpa a la víctima y

casi nunca cambia una conducta. Habla de algo más concreto y más
esperanzador: de aprendizaje, de contexto, de biología y de decisiones,

y de un Dios que interrumpe repeticiones.

Te aviso desde ya de dos cosas. La primera es que voy a recomendarte
terapia varias veces, sin disimulo, porque estos temas necesitan

herramientas además de oración. La segunda es que romper un patrón

familiar es posible pero cuesta, y prefiero decírtelo de frente antes que
venderte una noche de milagro.

I N T R O D U C C I Ó N

La trocha que abrieron otros
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E stabas cansado, el niño derramó el jugo por tercera vez y saliste

con una frase que no era tuya. El tono, el volumen, hasta el gesto

de la mano. Y en medio del grito te oíste desde afuera y sentiste un frío
en el estómago: esa es la voz de mi papá. La misma que juraste no

volver a oír nunca.

Ese momento es incómodo y a la vez es el más valioso de todo el

proceso. Porque significa que el patrón dejó de ser invisible. Mientras un
patrón no se ve, se llama personalidad; cuando se ve, se llama patrón, y

solo lo que se ve se puede cambiar.

Lo que se te salió no fue una maldición: fue una grabación. Tu cerebro
aprendió, en los años en que aprendía todo, cómo se responde en esta

familia cuando hay rabia, miedo o cansancio. Bajo estrés, el cuerpo va a

la trocha que tiene abierta, porque es la ruta que menos energía
consume.

Por eso no basta con proponerse ser distinto. La buena intención

funciona cuando estás descansado y falla exactamente cuando más la
necesitas: a las once de la noche, con hambre, con deudas, con el niño

llorando. Cambiar un patrón no es un asunto de voluntad, es un asunto

de ruta nueva construida con trabajo.
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La voz que te salió
Ese día en que te oíste hablar como él
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No os conforméis a este siglo, sino transformaos por
medio de la renovación de vuestro entendimiento.
R O M A N O S  1 2 : 2  ( R V R 1 9 6 0 )

Nombrar el patrón con precisión
Decir mi familia es tóxica no sirve para nada, es demasiado grande.

Sirve nombrar conductas específicas: en mi casa, cuando alguien se

equivoca, se le humilla delante de los demás. En mi casa, los problemas

de plata se ocultan hasta que explotan. Eso ya se puede trabajar.

Escribe tus patrones así, como escenas repetidas, con verbo y situación.

Vas a notar que no son veinte: suelen ser tres o cuatro, que se disfrazan

de muchas formas distintas.

Ver no es todavía cambiar
Mucha gente se frustra porque, después de entenderlo todo, sigue
repitiendo. Es normal. Entender es el primer paso y solo eso. Entre saber

y poder hay un trecho que se recorre con práctica, con acompañamiento

y con tiempo.

Piensa en alguien que aprendió a manejar con marchas manuales. Saber

la teoría del embrague no impide que el carro se apague en la loma. Se

necesitan repeticiones. Con las conductas heredadas pasa igual, y ese
trabajo repetido es exactamente lo que hace un buen proceso

terapéutico.

“Mientras un patrón no se ve, uno cree que así
es como es la vida. En el instante en que se
ve, deja de ser destino.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe hoy tres escenas repetidas de tu casa de origen, en formato
cuando pasa esto, en mi familia se hace esto otro. No las analices
todavía. Solo tenlas escritas y visibles.

¿Qué frase de tus padres te has oído decir con el mismo tono?

¿En qué situaciones exactas aparece: cansancio, plata, celos,
autoridad?

¿Qué nombre concreto le pondrías a tu patrón principal, en una
sola frase?
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H ay una pregunta que atormenta a mucha gente: si mi papá fue

alcohólico, ¿estoy condenado? La respuesta honesta tiene dos

partes. Sí, hay una vulnerabilidad que se hereda, y no, no es una
sentencia. La diferencia entre esas dos cosas es el espacio donde ocurre

toda tu libertad.

Lo que se hereda es un equipaje: cierta predisposición biológica, un

temperamento, un sistema nervioso más o menos reactivo. Lo que se
aprende es el mapa: cómo se resuelven los conflictos, qué se hace con

la tristeza, qué se considera normal en una pareja. Y lo que rodea es el

contexto: pobreza, barrio, guerra, migración, oportunidades.

Yo lo resumo así: el equipaje no elige la ruta. Puedes venir cargando una

maleta más pesada que la del vecino y aun así ir a otro lugar, aunque te

toque parar más veces. Y también puede pasar lo contrario: alguien con
equipaje liviano que camina en piloto automático hacia donde fue su

papá.

Esto es importante teológicamente. Si todo fuera herencia, no habría
responsabilidad ni gracia posibles. Si nada fuera herencia, seríamos

crueles con el que lucha más que nosotros por lo mismo. La verdad sana

está en la mitad: no eres culpable de la maleta que te dieron; sí eres
responsable de hacia dónde caminas con ella.
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Equipaje no es destino
Qué se hereda de verdad y qué se aprende
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Sabiendo que fuisteis rescatados de vuestra vana
manera de vivir, la cual recibisteis de vuestros
padres, no con cosas corruptibles, como oro o plata.
1  P E D R O  1 : 1 8  ( R V R 1 9 6 0 )

El mito del borrón instantáneo
Se enseña a veces que al convertirse desaparece todo lo anterior. La
conversión sí produce un cambio real de dirección y de dueño, pero no

borra automáticamente los aprendizajes de veinte años ni la química del

cuerpo. Muchos creyentes se sienten fracasados por eso.

La Escritura habla de renovación del entendimiento, un proceso, y de

despojarse del viejo hombre, un verbo que hay que seguir conjugando.

La nueva criatura es un hecho; la nueva conducta es un camino.

Lo bueno también se hereda
Casi todos los libros sobre familia se concentran en el daño. Pero de esa
misma casa vienen cosas valiosas: la manera de recibir gente, el aguante,

el humor en las crisis, el oficio que te enseñaron, la fe de una abuela

que oraba.

Hacer inventario de lo bueno no es negar lo malo. Es evitar que en el
afán de romper cadenas termines botando la herencia entera, y quedes

sin raíz, que es otra forma de quedar mal parado.

“No escogiste la maleta con la que naciste. Sí
escoges, todos los días, hacia dónde caminas
cargándola.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Haz hoy dos listas cortas de cinco puntos cada una: lo que
heredaste y quieres conservar, y lo que heredaste y quieres cortar.
Escríbelas a mano, en la misma hoja, una al lado de la otra.

¿Qué has confundido en tu vida con destino y en realidad es
aprendizaje?

¿Qué cosas buenas heredaste y no has agradecido nunca?

¿Dónde termina lo que te tocó y empieza lo que decides?
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E n el Israel del exilio circulaba un refrán amargo: los padres

comieron las uvas agrias y a los hijos les da la dentera. Era la

sensación de una generación que se creía condenada a pagar la cuenta
de la anterior. Suena bastante actual, dicho en el idioma de un barrio

cualquiera.

Y Dios les responde por medio de dos profetas, Jeremías y Ezequiel,

con una frase que muchos cristianos nunca han leído: no volverán a usar
ese refrán. El alma que peca, esa morirá. El hijo no llevará el pecado del

padre ni el padre el del hijo. Es una declaración explícita de

responsabilidad personal.

Digo esto porque hay una enseñanza muy difundida que le ha hecho

daño a mucha gente: la idea de que uno vive perseguido por una

condena familiar que hay que romper con fórmulas y que explica cada
cosa mala que pasa. Ese lenguaje produce miedo, alimenta la

superstición y, lo peor, traslada la culpa al que ya fue víctima.

La Escritura sí describe consecuencias que se extienden por
generaciones, y eso es innegable: la violencia de un padre marca a los

hijos y a los nietos. Pero consecuencia no es condena. Una

consecuencia se puede interrumpir. Y eso es exactamente lo que estás
haciendo tú al leer esto.
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El refrán roto
Por qué no vives pagando el pecado de tus padres
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El alma que pecare, esa morirá; el hijo no llevará el
pecado del padre, ni el padre llevará el pecado del
hijo.
E Z E Q U I E L  1 8 : 2 0  ( R V R 1 9 6 0 )

Consecuencia y condena
Una condena es un veredicto que te alcanza sin importar lo que hagas.
Una consecuencia es un efecto que viaja por canales concretos:

aprendizaje, ejemplo, dinero, silencio, ausencia. Y como viaja por

canales concretos, en canales concretos se puede cortar.

Esa distinción te devuelve la agencia. No se trata de romper algo

invisible con una oración correcta, sino de intervenir cosas visibles:

cómo hablas, cómo bebes, cómo administras, a quién pides ayuda.

Oración sin superstición
Orar por tu familia es sano y necesario. Lo que no es sano es orar con
miedo, como si te faltara la palabra mágica y por eso siguiera el

problema. La oración cristiana no es una fórmula que desactiva

mecanismos, es una relación con un Padre que ya te recibió.

Ora con nombre propio y con verbos concretos: pide dominio propio a
las siete de la noche, cuando te sube la rabia. Esa oración específica y

esa práctica diaria hacen más que cien declaraciones genéricas.

“Lo que heredaste no es una sentencia dictada
contra ti. Es un camino abierto, y los caminos
se pueden cerrar.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Lee hoy completo Ezequiel 18, despacio. Subraya cada vez que
aparezca la palabra alma o la idea de responsabilidad personal. Es
un capítulo entero dedicado a desmontar el miedo que quizá
cargas.

¿Has vivido con miedo de estar pagando algo que no hiciste?

¿Qué te enseñaron sobre las cadenas familiares y cuánto de eso
te dio miedo en vez de libertad?

¿Por qué canal concreto viaja hasta ti lo que quieres cortar?
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A lguien crece en una casa donde el papá era duro, ausente y a

veces violento. Ya adulto empieza a ver el daño y en la iglesia le

dicen que honre a su padre. Entonces se queda atrapado entre dos
cosas que parecen incompatibles: nombrar la verdad o cumplir el

mandamiento. Y termina callando, que es lo peor de las dos.

La trampa está en creer que honrar es aprobar. Honrar no significa decir

que estuvo bien lo que estuvo mal, ni pretender que no pasó, ni
exponerte de nuevo a un daño actual. Significa tratarlo con dignidad

como persona y reconocer lo que sí te dio, aunque haya sido poco.

A eso lo llamo honra con inventario. Consiste en separar la herencia en
partes y decidir sobre cada una: esto lo recibo con gratitud, esto lo

devuelvo, esto lo dejo en manos de Dios. Es un ejercicio adulto y

quirúrgico, muy distinto de la lealtad ciega que se nos enseñó y también
del rechazo total.

Un detalle importante: honrar no obliga a la cercanía física si hay riesgo.

Puedes honrar a distancia. Puedes orar por alguien, hablar bien de él a
tus hijos sin mentir, apoyarlo en lo básico y aun así poner límites firmes

sobre visitas, dinero o convivencia.

04C A P Í T U L O  0 4

Honra con inventario
Cómo respetar a tus padres sin repetir su daño
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Honra a tu padre y a tu madre, para que tus días se
alarguen en la tierra que Jehová tu Dios te da.
É XO D O  2 0 : 1 2  ( R V R 1 9 6 0 )

Límites no son venganza
Un límite bien puesto no busca castigar, busca proteger. Se dice en

positivo y con claridad: podemos vernos en un restaurante, no en la

casa; puedo llevarte al médico, no puedo prestarte plata; si me gritas,

cuelgo y te llamo mañana.

Los límites molestan al principio a quien está acostumbrado a no

tenerlos. Que alguien se moleste no significa que el límite esté mal. La

sabiduría está en sostenerlo sin gritar, que es lo más difícil de todo.

Perdonar sin volver al mismo lugar
Perdonar es soltar el derecho al cobro. Reconciliarse es restaurar una
relación, y eso requiere que la otra persona cambie. Se puede lo

primero sin lo segundo, y confundirlos ha devuelto a mucha gente a

casas donde la volvieron a lastimar.

Si el perdón te está costando y sientes que no avanza, es un tema para

trabajar con acompañamiento. Perdonar de verdad es un proceso largo y

nadie tiene que hacerlo solo ni a la fuerza.

“Honrar no es aprobar. Es tratar con dignidad
a quien te dio la vida sin firmar todo lo que
hizo con la suya.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe hoy un límite en una sola frase, en positivo, sin reproches,
para la próxima vez que veas a esa persona. Practícalo en voz alta
tres veces hasta que salga sin temblor.

¿Qué has callado creyendo que hablar sería deshonrar?

¿Qué parte de la herencia recibes con gratitud y qué parte
devuelves?

¿Qué límite necesitas poner y no has puesto por culpa?
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E n las familias donde hay una adicción, todos terminan con un

papel. Está el que consume, el que lo tapa, el que se porta

perfecto para compensar, el que se rebela para desviar la atención y el

que se hace pequeño para no dar problema. Nadie repartió los papeles
en una reunión; se acomodaron solos, como el agua en un terreno.

Yo llamo a eso el pacto que nadie firmó. Su regla principal casi siempre

es la misma: que nada de esto salga de aquí. Y esa regla, aunque
parece proteger a la familia, es exactamente lo que impide que llegue

ayuda. El secreto es el combustible del ciclo.

Lo más difícil de entender es que uno puede volverse leal al sistema aun
cuando lo destruye. El hijo que reemplaza al papá que bebe se vuelve

responsable a los diez años y a los cuarenta no sabe descansar. La hija

que cuidaba a todos escoge parejas que hay que rescatar. Nadie los
obligó: aprendieron un modo de amar que exige sacrificio y caos.

La salida no es cortar con la familia. Es dejar de jugar tu papel, que es

distinto. Cuando una pieza deja de moverse como siempre, todo el
sistema se sacude y protesta. Ese sacudón es incómodo y es señal de

que algo empezó a moverse de verdad.

05C A P Í T U L O  0 5

El pacto que nadie firmó
Adicción, lealtad invisible y el papel que te
asignaron
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Porque nada hay oculto, que no haya de ser
manifestado; ni escondido, que no haya de ser
conocido, y de salir a luz.
L U C A S  8 : 1 7  ( R V R 1 9 6 0 )

Ayudar de más también sostiene el problema
Pagar la deuda una y otra vez, poner excusas en el trabajo, mentirle a la
abuela, sacarlo de la estación de policía. Esas acciones nacen del amor

y funcionan como amortiguadores: le quitan a la persona la

consecuencia que podría empujarla a buscar tratamiento.

Dejar de amortiguar no es abandonar. Es cambiar la ayuda de lugar: no

pago la deuda, pero te llevo a la cita; no miento por ti, pero te

acompaño a la primera sesión de tu grupo. Ayuda que empuja hacia el
tratamiento, no que lo aplaza.

Ayuda para el que no consume
Existen grupos de apoyo para familiares de personas con adicción y

también terapia individual y familiar. Muchos no los buscan porque creen

que el enfermo es el otro. Pero el desgaste de vivir en alerta permanente

también es un problema de salud, y merece atención propia.

Si en tu casa hay adicción, busca un profesional para ti aunque el otro

no quiera ir. Es lo más eficaz que puedes hacer, incluso pensando en él:

los sistemas cambian cuando cambia una parte.

“En las casas con adicción, el secreto se
disfraza de lealtad. Y la lealtad mal entendida
es lo que mantiene la puerta cerrada.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Busca hoy en internet un grupo de apoyo para familiares en tu
ciudad, o pide en tu EPS una cita de psicología. Anota el dato
aunque no llames todavía. Tener el número escrito es el primer
movimiento real.

¿Cuál fue tu papel en la casa donde creciste?

¿Sigues jugando ese papel con tu pareja, tus amigos o en el
trabajo?

¿Qué estás amortiguando hoy que quizá deberías dejar de
amortiguar?
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L a violencia casi nunca empieza en el golpe. Empieza mucho

antes, en una escalada que tiene un punto de no retorno bastante

identificable: el momento en que el cuerpo se activa, la respiración se

acorta, la visión se estrecha y el pensamiento se apaga. Después de ese
punto, la conversación ya no existe.

El trabajo real está en los tres segundos anteriores. Ese intervalo entre el

estímulo y la reacción es minúsculo, y sin embargo es el único lugar
donde una persona todavía puede decidir. La buena noticia es que ese

intervalo se puede entrenar y ampliar. La mala es que no se entrena en el

momento de la rabia, sino antes, en frío.

Ampliar los tres segundos tiene técnicas concretas y probadas:

reconocer las señales físicas propias antes de la explosión, tener un plan

de retirada acordado con la familia, salir del espacio, caminar, respirar
largo y volver cuando el cuerpo baje. No es una teoría bonita: es

entrenamiento, y funciona mejor con un profesional que lo guíe.

Y hay una frase de Efesios que describe con precisión sorprendente lo
que hay que lograr: airaos, pero no pequéis. No dice no te enojes

nunca. Dice que la emoción no es el pecado; lo que se hace con ella sí.

La rabia es información. La violencia es una decisión, y las decisiones se

pueden cambiar.

06C A P Í T U L O  0 6

Los tres segundos
El punto exacto donde se corta el ciclo de la
violencia
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Airaos, pero no pequéis; no se ponga el sol sobre
vuestro enojo.
E F E S I O S  4 : 2 6  ( R V R 1 9 6 0 )

El plan de retirada
Un plan de retirada se acuerda en un momento tranquilo, no en la mitad

de la pelea. Consiste en una señal simple, un lugar al que se va, un

tiempo definido y el compromiso explícito de volver a hablar. Sin ese

compromiso de retorno, salirse se convierte en abandono.

Al principio se siente artificial y hasta ridículo. Igual que los primeros

días de gimnasio. Lo que se está construyendo es una trocha nueva, y las

trochas nuevas siempre se sienten incómodas hasta que el terreno cede.

Cuando hay riesgo real
Si en tu casa hay agresiones físicas, amenazas o miedo, esto ya no es un
tema de autocontrol: es un tema de seguridad. La prioridad es la

protección de las personas, y para eso existen la Línea Púrpura en

Bogotá, las comisarías de familia y el 123 para emergencias.

Nadie está llamado a soportar agresión en nombre de la fe. Salir de un

lugar peligroso no es falta de perdón ni de compromiso. Es la primera

condición para que cualquier proceso de restauración sea siquiera
posible.

“El ciclo no se rompe en el grito. Se rompe
tres segundos antes, en el instante en que
todavía tienes cuerpo y cabeza.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Identifica hoy tu señal corporal de alarma, la que aparece primero:
mandíbula, manos, calor en la cara. Ponle nombre. Esta semana,
cuando aparezca, di en voz alta necesito cinco minutos y sal a
caminar.

¿Cuáles son tus señales físicas justo antes de perder el control?

¿Qué hacían tus padres con la rabia y qué aprendiste de ahí?

¿Tienes acordado con tu familia qué hacer cuando la
conversación se calienta?
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H ay una escena que se repite en miles de casas de este país: un

niño en la ventana esperando un carro que no llega. El papá

dijo que venía el domingo. El niño se puso los zapatos buenos desde las
nueve. A las cinco de la tarde la mamá le dice que se cambie, sin mirarlo

a los ojos.

Ese niño crece. Y por dentro sigue esperando, aunque ya maneje, pague

arriendo y tenga hijos. La espera se convierte en un hambre difícil de
nombrar: necesidad de que le confirmen que sigue ahí, miedo

desproporcionado a que lo dejen, o el extremo contrario, una

independencia dura que no le pide nada a nadie para no volver a
esperar en vano.

El abandono no siempre es irse. También se abandona quedándose: el

papá que llegaba a las nueve y no levantaba la vista del televisor, la
mamá que estaba pero estaba deprimida, la casa donde había comida y

no había mirada. Eso deja el mismo hueco y con menos permiso para

quejarse, porque no hay historia dramática que contar.

Lo que se hereda del abandono no es tanto la ausencia como la manera

de vincularse. El que fue dejado suele elegir personas poco disponibles,

o irse primero para no ser dejado, o aguantar cualquier cosa con tal de
que no lo dejen. Y estos patrones se pueden trabajar; son, de hecho, de

los que mejor responden a terapia.
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El niño en la ventana
El abandono que se hereda en forma de hambre
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Aunque mi padre y mi madre me dejaran, con todo,
Jehová me recogerá.
S A L M O  2 7 : 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )

Duelo por lo que no hubo
Hay que hacer un duelo raro, sin muerto: el duelo por el padre que no

fue. Muchos se saltan ese paso y quedan atascados esperando, a los

cuarenta años, que el papá se vuelva otro. Aceptar que esa persona

probablemente no puede dar lo que necesitas es doloroso y libera.

Aceptar no es resignarse ni justificar. Es dejar de tocar una puerta que

no abre para poder empezar a buscar en las puertas que sí abren, que

casi siempre están más cerca de lo que uno cree.

La familia que se escoge
La Escritura habla mucho de una familia que no depende de la sangre.
Dios hace habitar en familia a los desamparados, dice el Salmo 68. Y

Jesús mismo redefinió a los suyos como quienes hacen la voluntad de su

Padre. Eso no reemplaza lo que faltó, pero repara.

Busca de forma deliberada figuras de referencia: un matrimonio mayor,

un mentor, una familia que te abra la mesa los domingos. No llegan

solos; hay que acercarse. Es una de las cosas más sanadoras y más
subestimadas que existen.

“El niño de la ventana no necesita que llegue el
carro. Necesita que alguien le diga que la
espera se acabó y que puede bajar los pies.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe hoy una carta al padre o madre que no fue, sin intención de
enviarla. Dile lo que esperaste y lo que no llegó. Guárdala o
quémala, como prefieras, pero escríbela completa.

¿A quién sigues esperando y qué esperas exactamente de esa
persona?

¿Te vas primero para que no te dejen, o aguantas de más por
miedo a quedarte solo?

¿Qué figura de referencia tienes hoy y cuál te haría falta?
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E n casi todas las familias hay una habitación sellada. El hermano

del que no se habla. La verdadera razón por la que se fueron del

pueblo. El primer matrimonio del abuelo. Lo que le pasó a la tía cuando

era niña. Están ahí, todos saben que están y nadie abre.

Lo curioso de los secretos familiares es que se transmiten aunque no se

cuenten. Los niños no saben el contenido, pero perciben la zona

prohibida con una precisión asombrosa: notan que hay un tema que
hace bajar la voz, y aprenden que en esta casa hay cosas que no se

pueden nombrar. Eso ya modela una forma de vivir.

El costo se paga en varias monedas. La primera es la ansiedad de vivir
vigilando lo que se dice. La segunda es la desconfianza, porque un niño

que percibe una mentira ambiental aprende que la realidad no es

confiable. Y la tercera, la más grave, es que los secretos protegen a
quienes hicieron daño mucho más que a las víctimas.

Ahora bien, abrir una habitación sellada no es un acto que se haga por

impulso ni en una comida familiar de diciembre. Requiere criterio,
momento y con frecuencia acompañamiento profesional, sobre todo si

hay abuso de por medio. Hay puertas que conviene abrir en presencia

de alguien que sepa sostener lo que sale.

08C A P Í T U L O  0 8

Habitaciones selladas
Los secretos que la familia guarda y el costo de
guardarlos
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Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.
J U A N  8 : 3 2  ( R V R 1 9 6 0 )

Qué se abre y qué no
El criterio útil no es todo se cuenta ni nada se cuenta, sino qué

información necesita cada persona para vivir su vida con verdad. Un hijo

adulto tiene derecho a saber su origen. Un niño de siete años no
necesita el detalle de un abuso, aunque sí un lenguaje honesto y

protector.

La verdad se dosifica por edad y por necesidad, no por conveniencia de
los adultos. Esa es la diferencia entre prudencia y encubrimiento, y

conviene revisarla con alguien de afuera, porque desde adentro es difícil

ver la línea.

Ser el primero que habla
Quien rompe el silencio suele recibir el golpe de todos: lo acusan de
dañar la familia, de exagerar, de sacar cosas viejas. Prepárate para eso y

no lo interpretes como prueba de que hiciste mal. La reacción del

sistema no mide la verdad de lo que dijiste.

No lo hagas solo. Ten a alguien que sepa antes, un profesional
acompañando y un lugar a donde ir después. Contar un secreto pesado

sin red de apoyo es la forma más rápida de que ese día termine mal.

“Un secreto familiar no protege a la familia.
Protege a quien hizo el daño y le cobra el
arriendo a todos los demás.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe la pregunta que nunca has hecho en tu familia. Solo la
pregunta. Decide después, con calma y con consejo, si vas a
hacerla y a quién. Hoy basta con formularla.

¿Cuál es la habitación sellada de tu familia?

¿Qué aprendiste a no preguntar cuando eras niño?

¿Qué verdad necesitas saber tú para vivir con menos niebla?
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I magina a alguien en una canoa con dos remos y usando solo uno.

Rema con fuerza, suda, se esfuerza de verdad, y da vueltas en el

mismo punto. No le falta compromiso: le falta el otro remo. Así se ven
muchos procesos de sanidad familiar sostenidos únicamente con oración

o únicamente con terapia.

La oración, la comunidad de fe, la Escritura y los sacramentos te dan

sentido, perdón, pertenencia y un lugar donde tu vida no se explica sola.
La terapia te da diagnóstico, técnica, regulación emocional y práctica

repetida. Son remos distintos que hacen cosas distintas y ninguno hace

el trabajo del otro.

Hay un prejuicio que conviene desactivar de frente: creer que ir al

psicólogo es desconfiar de Dios. La misma Biblia que dice que Dios

sana es la que celebra el consejo: en la multitud de consejeros hay
seguridad. Lucas, el autor de un evangelio entero, era médico y a nadie

se le ocurrió reprocharle su oficio.

Y el prejuicio contrario también existe: creer que la fe es un obstáculo
para el proceso psicológico. Un buen profesional respeta tus creencias y

trabaja con ellas, porque son parte de tus recursos, no de tus síntomas.

Si sientes lo contrario, tienes derecho a buscar otro profesional.

09C A P Í T U L O  0 9

Los dos remos
Por qué la fe y la terapia no compiten entre sí
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Donde no hay dirección sabia, caerá el pueblo; mas
en la multitud de consejeros hay seguridad.
P R OV E R B I O S  1 1 : 1 4  ( R V R 1 9 6 0 )

Cómo conseguir ayuda real y asequible
En Colombia, la ruta más directa es pedir cita de psicología por tu EPS.

También existen los centros de atención psicológica de las universidades,

que atienden a precios bajos, y las líneas de las secretarías de salud,

como la Línea 106 en Bogotá, que es gratuita.

El obstáculo real casi nunca es el dinero: es la primera llamada. Divide el

asunto en pasos ridículamente pequeños. Hoy, buscar el número.

Mañana, marcar. Pasado, ir. Un paso por día basta.

Qué esperar de un proceso
No esperes una sesión reveladora que lo resuelva todo. Un proceso
serio toma meses, tiene semanas donde parece que no pasa nada y

momentos en que uno se siente peor antes de sentirse mejor, porque se

está moviendo material viejo.

La medida de que va bien no es que ya no duela, sino que reaccionas

distinto en las situaciones de siempre: te recuperas más rápido, pones

límites, dejas de repetir una escena que llevaba años repitiéndose igual.

“Con un solo remo se rema mucho y se avanza
poco. La fe y la terapia no compiten: reman al
mismo lado de tu vida.

27



CA D E N A S  H E R E DA DA S D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Da hoy un solo paso pequeño: consigue el número de tu EPS, del
centro psicológico de una universidad cercana o de la línea de
salud mental de tu ciudad. Escríbelo donde lo veas mañana.

¿Qué te ha frenado hasta hoy para buscar ayuda profesional?

¿De quién escuchaste que ir a terapia era falta de fe?

¿Qué remo has estado usando y cuál te falta?
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T oda cadena se rompe en un eslabón, y ese eslabón siempre

paga un precio. El que corta un patrón familiar hace un trabajo

que nadie le agradece, muchas veces en contra de su propia gente. Es

el que va a terapia mientras los demás dicen que eso es para locos. El
que no toma en la fiesta y tiene que explicarlo cada diciembre.

Ese peaje es real y conviene saberlo de antemano. Vas a sentirte solo,

exagerado, malagradecido. Vas a dudar. Y vas a tener recaídas, porque
nadie cambia una trocha de treinta años sin volver a caer en ella algunas

veces. La recaída no anula el proceso; hace parte de él.

Pero hay algo que quiero que veas y que casi nadie te va a decir. El
trabajo que estás haciendo no se ve en ti, se ve en los que vienen. Tus

hijos no van a saber lo que les evitaste, porque no se puede extrañar lo

que nunca ocurrió. Van a crecer creyendo que una casa así es lo normal.
Ese es exactamente el objetivo.

Josué dijo aquella frase famosa en un contexto que solemos olvidar:

estaba pidiéndole al pueblo que escogiera, sabiendo que sus padres
habían servido a otros dioses al otro lado del río. Su yo y mi casa

serviremos a Jehová no fue una decoración de pared. Fue un hombre

poniéndose de pie para cortar la herencia de su familia.

10C A P Í T U L O  1 0

El eslabón que cede
Lo que cuesta y lo que vale ser el primero de la
familia
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Y si mal os parece servir a Jehová, escogeos hoy a
quién sirváis... pero yo y mi casa serviremos a Jehová.
J O S U É  2 4 : 1 5  ( R V R 1 9 6 0 )

Cuando recaes
Vas a gritar otra vez. Vas a reaccionar como te prometiste que no. Lo

que separa a los que cambian de los que no, no es la ausencia de

recaída, sino lo que hacen después: reparar rápido, reconocerlo con

nombre propio y volver a la ruta sin destruirse con culpa.

Repara con quien corresponde, incluidos los niños: perdóname, no debí

hablarte así, no fue tu culpa. Un hijo que ve reparar aprende algo más

valioso que un padre que nunca falla, porque va a aprender qué hacer
cuando él falle.

Los frutos que no vas a ver
Buena parte de este trabajo se cosecha en una generación que no vas a

conocer. Tus nietos no sabrán tu nombre completo y sin embargo van a

vivir en la casa que tú empezaste a construir el día que decidiste pedir
ayuda.

Así funciona casi todo lo importante: se siembra sin ver. Por eso hace

falta fe para esto, no solo técnica. La técnica sostiene los martes; la fe
sostiene los años.

“El que rompe la cadena paga el peaje
completo, y los que vienen detrás pasan sin
saber que alguna vez hubo peaje.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe una frase que resuma la casa que quieres construir, en
presente y en positivo: en mi casa se... Pégala donde la veas todos
los días, en la nevera o en el espejo del baño.

¿Qué te ha costado ya, en tu familia, empezar a hacer las cosas
distinto?

¿Cómo reparas cuando recaes, o simplemente te castigas?

¿Qué quieres que tus hijos o sobrinos consideren normal en una
casa?
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V olvamos a la trocha del principio. Cuando alguien deja de pasar

por un camino de tierra, pasa algo lento y notable: la maleza

vuelve, el surco se llena, y en un par de años cuesta creer que ahí hubo
un paso. El terreno se reacomoda si uno deja de caminarlo. Nunca

desaparece del todo, pero deja de ser la ruta obvia.

Eso es lo que estás haciendo cada vez que respiras en vez de gritar,
cada vez que pides una cita, cada vez que dices en voz alta lo que en tu

casa no se decía. No son gestos heroicos. Son pasos por un camino

nuevo, aburridos y repetidos, que con el tiempo cambian la forma del

terreno.

No te exijas terminar. Los patrones familiares no se cierran con una

ceremonia ni con una fecha. Se van desactivando por partes, con

altibajos, con ayuda y con años. Lo único que necesitas hoy es no volver
a caminar por el surco viejo. Y si hoy caminaste por él, mañana empiezas

de nuevo, sin drama.

E P Í L O G O

El terreno que cambia
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✦

Que Dios te dé ojos para ver el patrón sin miedo,
humildad para pedir la ayuda que necesitas y

firmeza para sostener los límites que has puesto.
Que sane lo que te faltó y multiplique lo bueno

que sí recibiste. Que la casa que estás
construyendo sea un lugar donde se pueda
hablar, equivocarse y reparar. Y que los que

vengan detrás de ti caminen tranquilos por un
terreno que no van a saber que tú despejaste.
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