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INTRODUCCION

El plato que se queda vacio

ay una escena que se repite en muchas casas de este pafs. Son
H las siete de la mafiana, el agua del tinto ya hirvié, alguien sirve
el pan y una persona de la casa dice que hoy no desayuna, que estd en
ayuno. Nadie pregunta por qué. Se asume que es algo santo, algo que
se hace cuando la situacién aprieta. Y ahi empieza el problema:
ayunamos por costumbre, por urgencia o por presidn, casi nunca por

conviccién entendida.

Este libro no te va a pedir que ayunes més dias ni mas horas. Te va a
pedir algo més dificil: que sepas por qué lo haces. El ayuno es una de
las practicas mas antiguas de la fe y también una de las mas maltratadas.
Se ha usado como castigo, como chantaje, como competencia y como
dieta espiritual para bajar de peso con excusa religiosa. Nada de eso es

lo que la Escritura describe.

Vas a encontrar aqui diez capitulos cortos. Cada uno te deja una idea
con nombre propio, para que la recuerdes cuando tengas hambre y la
cabeza no te dé para més. También vas a encontrar, muy temprano, un
capitulo entero dedicado a quién no debe ayunar. No es un capitulo de
relleno ni una advertencia legal. Es el corazén de un ayuno sano: el

cuerpo que Dios te dio no es material desechable.
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Te pido una sola cosa antes de empezar: baja las expectativas
espectaculares. El ayuno no es una palanca que mueve la mano de Dios.
Es una puerta que se abre en ti. Si entras esperando fuegos artificiales,
vas a salir decepcionado. Si entras esperando ver con més claridad lo

que ya estaba ahi, vas a salir distinto.
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CAPIiTULO 01

El hambre que ya tenias

Por qué el ayuno no crea el vacio, solamente lo
destapa

a primera vez que ayunas descubres algo incémodo: a las once
L de la mafiana no estds pensando en Dios, estds pensando en un
pandebono. Y viene la culpa. Crees que eres poco espiritual, que no
tienes disciplina, que mejor lo dejas para cuando seas mas maduro.
Nada de eso es cierto. Lo que estd pasando es exactamente lo que tenia

que pasar.

Llamo a esto el hambre prestada. Durante afios le prestaste al plato, a la
pantalla, al mercado libre del refrigerador, un hambre que no era de
comida. Cuando quitas el plato, el hambre queda sin dénde ir y por fin
se deja ver. El ayuno no te vuelve necesitado; te muestra que ya lo eras y
que habias tapado esa necesidad con cosas que se acaban en veinte

minutos.

Por eso el ayuno es diagnéstico antes que remedio. En las primeras
horas no vas a sentir revelaciones profundas. Vas a sentir irritacion,
ansiedad, ganas de revisar el celular, urgencia de resolver algo,
cualquier cosa. Esa lista, sin que la pidas, es un retfrato bastante honesto

de a qué le corres para no quedarte a solas contigo.

Y ahi estéd la buena noticia. Si el hambre estaba prestada, se puede
devolver. No para quedarte vacio, sino para ponerla donde si alcanza.
Ese es todo el propdsito del ejercicio: no dejar de comer, sino aprender

a tener hambre de lo correcto. /
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Como el ciervo brama por las corrientes de las aguas,
asi clama por ti, oh Dios, el alma mia.

El inventario de las once de 1a manana

Hay un momento del primer dia de ayuno que vale mas que todo el
resto: la hora en que el cuerpo reclama y la mente empieza a proponer
salidas. Ahi aparece tu inventario real. Uno descubre que le corre a la
soledad, otro que le corre a una conversacién pendiente, otra que le

corre a la sensacién de no ser suficiente en el trabajo.

No pelees con ese inventario y tampoco lo espiritualices de inmediato.
Anétalo en una hoja, en tres renglones, sin juicio. Ese papel es el fruto
més concreto de tu primer ayuno, mucho méas que cualquier emocién

infensa que sientas en la noche.

Cuando el estomago habla mas fuerte que la oracion

Vas a orar con la cabeza dispersa. Es normal. El ayuno no mejora tu
concentracién de inmediato, la empeora al principio, igual que el
ejercicio no te deja mas fuerte el primer dia sino mas adolorido. Quien

abandona por eso confundié el proceso con el resultado.

La salida no es esforzarse mas, sino orar més corto y mas seguido.
Frases de una linea a lo largo del dia valen més que una hora heroica
que termina en frustracién. El ayuno cambia la forma de tu oracién antes

de cambiar su contenido.

El ayuno no te abre un hueco: te enciende la

luz del hueco que ya vivias tapando.




PARA REFLEXIONAR

— J¢A qué le corres cuando te quedas sin nada que hacer y sin

nadie que te vea?

— ¢Con qué has estado tapando un hambre que no era de

comida?

— Situ apetito hablara con honestidad, {qué dirfa que te falta?

PRACTICA DE HOY

Hoy salta una sola comida, la que menos riesgo tenga para tu salud,
y lleva una hoja en el bolsillo. Cada vez que sientas la urgencia de
resolverla, escribe una palabra que describa lo que sientes. Al final

del dia lee la lista completa.
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CAPiTULO 02

Dios no cobra por gramo

Por qué el ayuno nunca fue una moneda de cambio

onoci el caso de una sefiora que ayund doce dias seguidos
C porque su hijo estaba enfermo. Cuando el nifio no mejord, ella
entendié que le habia faltado fe y empezé otro ayuno méas duro. Eso no
es devocién, es una cuenta de cobro. Y una cuenta de cobro con Dios
siempre fermina en la misma direccién: culpa, agotamiento y un Dios

que se parece mas a un cobrador que a un padre.

Llamo a esto la cuenta de cobro. Es la idea silenciosa de que el ayuno es
una forma de pago, y de que si el pago fue suficiente, la respuesta llega.
La Escritura no conoce esa aritmética. Dios no cobra por gramo perdido
ni descuenta por hora de hambre. La gracia, por definicién, no admite

factura.

Cuando quitas la loégica del pago, el ayuno recupera su funcién
verdadera: no es lo que le das a Dios, es lo que le quitas al ruido para
poder oirlo. No compra nada. Despeja. Y despejar es mucho mas
valioso de lo que parece cuando llevas afios decidiendo con la cabeza

saturada.

Esto también libera tu oraciéon. Si el resultado no depende del volumen
de tu sacrificio, puedes pedir con libertad, sin la sensacién de estar
negociando con alguien que tiene la mano cerrada. Puedes rogar de

verdad, sin fingir fortaleza y sin exagerar el dolor para que valga més.
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Rasgad vuestro corazon, y no vuestros vestidos, y
convertios a Jehova vuestro Dios; porque
misericordioso es y clemente, tardo parala iray
grande en misericordia.

Cuando el ayuno se vuelve supersticion

Hay una frontera fina entre disciplina y supersticién. La cruzas cuando
empiezas a creer que el nimero importa: tres dias es més poderoso que
uno, sin agua es mas poderoso que con agua, en luna nueva es mejor.

Todo eso es religién de mercado, no fe biblica.

La sefal de alarma es sencilla. Si tu paz depende de haber cumplido el
ndmero exacto, ya no estds ayunando para Dios, estds ayunando para tu
propia tranquilidad. El ayuno biblico produce dependencia de Dios, no

dependencia del ritual.

Rasgar el corazon, no la ropa

El profeta Joel le hablé a un pueblo que sabia hacer duelo publico con
una precisién notable: la ropa rasgada, la ceniza, el llanto en la plaza. Su
correccién fue quirlrgica. No les pidié mas ceremonia, les pidié menos

espectaculo y mas interior.

Traducido a hoy: si tu ayuno cambia lo que comes pero no cambia con
quién hablas, cémo trafas a los tuyos y qué decision estds evadiendo, se
quedd en la ropa. El ayuno que Dios busca siempre termina moviendo

algo en la conducta, no solo en el estémago.
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Si crees que Dios te debe algo por tener

hambre, no estas orando: estas pasando
factura.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Has ayunado alguna vez esperando que Dios quedara obligado

a responderte?

¢Qué cambiaria en tu oracién si supieras con certeza que no
tienes que pagar por ser escuchado?

¢Tu ayuno estd moviendo alguna conducta concreta o solo tu

menu?

PRACTICA DE HOY

Antes de tu préximo ayuno escribe una frase que empiece asf:
ayuno porque quiero. No escribas para que Dios haga. Si no logras
terminar la frase sin condicionar a Dios, todavia no es momento de

ayunar.
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CAPiTULO 03

Quién no debe ayunar

El capitulo que ningun manual de ayuno deberia
omitir

ste es el capitulo més importante del libro y quiero que quede
E claro desde la primera linea: hay personas que no deben ayunar
de alimentos, y no ayunar no las hace menos espirituales. No hay
ninguna santidad en enfermarse. El cuerpo no es un obstéculo para la fe;
segln la Escritura es templo, y a un templo no se lo malirata para

demostrar fervor.

No deben ayunar de comida las mujeres embarazadas ni las que estan
lactando, porque hay dos cuerpos en juego. Tampoco las personas con
diabetes de cualquier tipo, hipoglucemia, presién inestable, enfermedad
renal, hepética o cardiaca. Tampoco quien tiene o ha tenido un trastorno
de la conducta alimentaria como anorexia o bulimia, porque el ayuno
religioso puede volverse la coartada perfecta de una enfermedad grave.

Tampoco los nifios ni los adolescentes en crecimiento.

Y hay un grupo enorme al que casi nadie menciona: las personas que
toman medicacién diaria. Muchos medicamentos exigen alimento, otros
alteran el azlcar en sangre y otros pierden efecto si cambia el horario de
las comidas. Si tomas algo todos los dias, la conversacién no empieza
con tu lider espiritual, empieza con tu médico. Y si estds en tratamiento
psiquidtrico, jamés suspendas ni corras una dosis por causa de un

ayuno.
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Llamo a esto el seméforo del cuerpo. En verde estas si eres una persona
adulta, sana, sin medicacién crénica y sin historia de trastornos
alimentarios. En dmbar estas si tienes cualquier condiciéon médica, si
tomas algo a diario o si estés bajo un estrés fisico alto: consulta antes y
considera ayunos parciales. En rojo estéds en todos los casos del parrafo
anterior, y en rojo la respuesta es simple: hoy tu ayuno es otro, no el de

la comida.

Que quede dicho sin rodeos: consulta a tu médico antes de iniciar
cualquier ayuno de alimentos, sobre todo si va a durar méas de un dfa.
Ningin capitulo de ninglin libro, incluido este, reemplaza a un

profesional de la salud que conoce tu historia clinica.

2O Ignorais que vuestro cuerpo es templo del
Espiritu Santo, el cual esta en vosotros, el cual tenéis
de Dios, y que no sois vuestros?

1 CORINTIOS 6:19 (RVR1960)

Nada de ayunos extremos

Los ayunos totales prolongados, los que se hacen sin agua o los que se
estiran por semanas imitando relatos biblicos excepcionales, no son
valentia espiritual. Son un riesgo médico real y ademéas una mala lectura
del texto: lo excepcional en la Escritura se cuenta justamente porque no

era la practica normal del pueblo.

El ayuno sin agua es especialmente peligroso y no debe hacerse. La
hidratacion no rompe el sentido espiritual de nada. Si alguien te ensefia
que tomar agua le quita mérito a tu ayuno, esa persona te esta

ensefiando a hacerte dafio con lenguaje religioso.
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Presion de grupo y ayunos colectivos

Cuando una comunidad convoca a un ayuno de varios dias aparece una
presién silenciosa: nadie quiere ser el que no puede. Si tu salud esta en
dmbar o en rojo, no tienes que dar explicaciones ni pedir permiso, y

ninguna comunidad sana deberia exigirlas.

Participa de otra forma. Puedes ayunar de pantallas, de compras, de la
queja o de una hora de suefio para orar temprano. Estds en el mismo
ejercicio de renuncia, con el mismo propdsito, sin poner tu cuerpo en

riesgo.

Ningun ayuno que te enferma le agrada a

Dios. La santidad no se mide en kilos
perdidos.

PARA REFLEXIONAR
— Con honestidad, éen qué color del seméforo estés hoy?

— {¢Has ayunado alguna vez por presién del grupo y en contra de
tu salud?

— A qué profesional de la salud deberfas consultar antes de dar el

siguiente paso?
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PRACTICA DE HOY

Escribe hoy en el celular las tres condiciones de salud o
medicamentos que te aplican. Si hay al menos uno, agenda la
consulta anfes de ayunar y elige mientras tanto un ayuno que no sea

de alimentos.
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CAPiTULO 04

Un ayuno con direccion

Como definir el para qué anltes de definir el cuanto

a mayoria de los ayunos fracasan por una razén banal: nadie sabe
L para qué son. Se decide el cuanto antes que el para qué. Tres
dias, decimos, y solo después nos preguntamos qué vamos a pedir. Es
como salir de la casa a toda velocidad sin haber decidido a dénde vas:

al final lo Unico que logras es cansancio con kilometraje.

Llamo a esto el ayuno con destinatario. Todo ayuno sano tiene un asunto
y tiene un nombre. El asunto es una decisién, una situacién o una zona
de tu vida que necesita claridad. El nombre es la persona, incluida td
misma o t4 mismo, por quien te estés poniendo delante de Dios. Cuando
hay asunto y nombre, el hambre deja de ser un ruido y se vuelve un

recordatorio.

Esdras lo hizo asi antes de un viaje peligroso con gente a cargo y con
recursos que no eran suyos. No ayund en general. Ayuné por un camino
concreto, con un riesgo concreto y con un grupo concreto de personas
caminando detras. Esa especificidad es lo que convierte una privacién

en una oracion.

Y hay un beneficio adicional que casi nadie anticipa. Cuando el ayuno
tiene destinatario, sabes cuando terminé. No te quedas estirando el
sacrificio por inercia ni buscando una sefial para autorizarte a comer. El

asunto se puso delante de Dios, el tiempo se cumplié, y se cierra.
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Ayunamos, pues, y pedimos a nuestro Dios sobre
esto, y él nos fue propicio.

Asunto, nombre y ventana

Antes de empezar define tres cosas en una sola frase. El asunto es lo
que necesitas discernir; el nombre es por quién lo haces; la ventana es
el tiempo exacto, con hora de inicio y hora de cierre. Sin ventana, el
ayuno se convierfe en un limbo que se estira hasta que el cuerpo

protesta.

Escribe esa frase y déjala donde vas a verla. En la nevera funciona mejor
que en un cuaderno, por razones evidentes. Cada vez que el hambre
aparezca, la frase te devuelve al motivo y el episodio de hambre se

vuelve un llamado a orar en vez de un fastidio.

Un ayuno no es una decision tomada

Ayunar para pedir claridad no significa que la claridad llegaré antes de
que termines. A veces la respuesta llega semanas después, en una
conversacién cualquiera, y uno apenas la reconoce. El ayuno prepara al

que decide, no acelera el calendario de Dios.

Por eso conviene escribir, al cerrar, lo que crees haber entendido,
aunque sea poco y aunque suene obvio. Con el tiempo esas nofas
breves forman un mapa més confiable que cualquier emocién intensa del

tercer dia.

Un ayuno sin destinatario es solo una dieta

con vocabulario religioso.




PARA REFLEXIONAR

— JCuél es el asunto concreto que necesitas poner en claro esta
semana?

— ¢Quién es la persona por la que te vas a poner delante de Dios?

— ¢Ya definiste la hora exacta en que este ayuno se cierra?

PRACTICA DE HOY

Escribe hoy una sola frase con asunto, nombre y ventana de tiempo.
Pégala en la nevera. Si no puedes escribirla en menos de veinte

palabras, todavia no tienes claro para qué vas a ayunar.
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CAPiTULO 05

El dia del grunido

Qué hacer cuando el ayuno te vuelve insoportable

ay una verdad que los testimonios bonitos omiten: ayunando
H uno se pone de mal genio. La cabeza duele, la paciencia se
acorta, y la persona més cercana termina pagando el costo de tu
devocién. He visto ayunos que terminaron en un portazo y en una

disculpa incémoda al dia siguiente. No es raro, es fisiologia pura.

Llamo a esto el dia del grufido. Suele aparecer entre las veinte y las
cuarenta horas, cuando el cuerpo ya entendié que la comida no viene y
todavia no se ha reorganizado. Saber que existe cambia todo, porque
deja de sentirse como un fracaso espiritual y se entiende como lo que

es: una etapa esperable y pasajera del proceso.

La estrategia no es apretar los dientes. Es bajar la carga del dia. Un
ayuno mal planeado se pone justo cuando tienes reunién dificil, trasteo,
examen o el turno de noche. Si puedes elegir, elige un dia liviano. Y si
no puedes elegir, entonces elige un ayuno mas liviano, que para eso

existen los parciales.

Hay algo més, y es teoldgico. Jesis respondié al hambre en el desierto
citando que el hombre no vive solo de pan. No dijo que el pan no
importara, dijo que no era lo Unico. Ese es el aprendizaje del dia del
grufido: descubrir, con el cuerpo y no solo con la cabeza, que puedes

estar incémodo y seguir en pie.
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No solo de pan vivira el hombre, sino de toda palabra
que sale de la boca de Dios.

Avisale a los que viven contigo

Decirle a tu familia que estds en ayuno no es presumir, es cortesia. Una
cosa es anunciarlo para que te admiren y otra muy distinta advertir que
hoy andas con menos bateria y que si contestas cortante, no es contra

ellos.

Ese aviso corto ademas te hace responsable. Cuando alguien en la casa
sabe lo que estés haciendo, es més dificil justificar la groseria con la

excusa de la espiritualidad.

Agua, sombray menos ambicion

Tres cosas resuelven el ochenta por ciento de los malestares evitables.
Toma agua con constancia, no de golpe. Evita el sol y el ejercicio fuerte,
que en Bogotd o en Medellin uno subestima cuénto desgasta caminar

cuesta arriba en ayunas. Y reduce tus metas del dfa.

Si  aparecen mareo, visidn borrosa, taquicardia, temblor o
desorientacién, el ayuno se termina en ese momento, sin discusién y sin
culpa. Comes algo suave, tomas liquido y consultas si el sinftoma persiste.

Eso no es rendirse: es tener criterio.

Un ayuno que te vuelve grosero con tu familia

no esta purificando nada, apenas te esta
descubriendo.

17 AYUNO CON PROPOSITO DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



PARA REFLEXIONAR

— ¢Quién suele pagar el precio de tu mal genio cuando estés

cansado o con hambre?

¢Estés eligiendo ayunar en un dia liviano o en el peor dia
posible de tu semana?

¢Qué sefial fisica te harfa detener el ayuno sin sentirte culpable?

PRACTICA DE HOY

Antes de empezar, avisale en una frase a quien vive contigo y ponte
una alarma de agua cada dos horas. Baja hoy tu lista de tareas a la

mitad y deja lo demés para mafana.
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CAPIiTULO 06

El ayuno de Isaias

Cuando la comida que no te comes lermina en otra
mesa

| pasaje més incémodo sobre el ayuno en toda la Biblia estéd en
E Isafas 58. Un pueblo religioso reclama que ayuna y que Dios no
responde. La respuesta divina no discute el método ni la duracién:
cambia el tema por completo y habla de cadenas que se sueltan, de
opresién que se levanta y de pan que se comparte con el que tiene

hambre.

Llamo a esto la mesa desviada. La idea es simple y transforma la practica:
lo que dejaste de comer tiene que llegar a la mesa de alguien mas. Si tu
ayuno solamente te ahorra plata o te deja el estémago liviano, se quedd
a mitad de camino. El ayuno biblico siempre tuvo un destinatario social,

no solo espiritual.

Esto vuelve la disciplina verificable, y eso es raro y valioso. Casi todo lo
interior es dificil de comprobar; uno puede convencerse de cualquier
cosa. Pero el mercado que llevaste a la casa de la vecina que esta sin
trabajo, la comida que dejaste en la porterfa, el almuerzo que pagaste

sin decir de quién venfa, eso sf ocurrié o no ocurrid.

Y hay una consecuencia que no esperas. Cuando el ayuno tiene salida
hacia afuera, la autocompasién se desarma sola. Es dificil sentirte martir
por tener hambre voluntaria durante ocho horas cuando estds mirando

de frente a alguien que la tiene sin haberla escogido.
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cNo es mas bien el ayvuno que yo escogi, desatar las
ligaduras de impiedad, soltar las cargas de opresion,
y dejar ir libres a los quebrantados, y que rompais
todo yugo?

Calcula lo que te ahorraste

Suena poco mistico, pero funciona: haz la cuenta de lo que no gastaste
en comida durante el ayuno y decide antes de empezar a dénde va ese
dinero. Antes, no después. Después siempre aparece un gasto urgente

que se lo come.

No tiene que ser una cifra grande. La légica no es de caridad heroica
sino de coherencia: el ayuno abrié un espacio y ese espacio se llena

con alguien més, no con un anfojo de compensacién al dia siguiente.

El yugo que si puedes romper

Isaias habla de soltar cargas de opresion, y eso a veces estd més cerca
de lo que parece. Puede ser la deuda que le estds cobrando con dureza
a alguien que no puede pagar, el silencio que le impones a un familiar o

la carga que le dejaste a un compariero de trabajo.

Ayunar y al mismo tiempo sostener una injusticia pequefia que si esta en
tus manos soltar es una contradiccién que el texto sefiala sin delicadeza.

Empieza por la que puedas resolver esta semana.

El ayuno que no llega a la mesa de nadie mas
se quedo dando vueltas en tu propio

estomago.




PARA REFLEXIONAR
— (A ddnde va a llegar lo que dejaste de comer o de gastar?

— ¢Hay una carga que estés sosteniendo sobre alguien y que

podrias soltar esta semana?

— ¢Tu ayuno tiene alguna consecuencia verificable fuera de 1i?

PRACTICA DE HOY

Calcula hoy lo que te ahorras con el ayuno y decide el destinatario
antes de empezar. Compra el mercado o paga la comida esta misma

semana, sin confarlo y sin publicarlo.
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CAPiTULO 07

Cerrar la puerta

El ayuno que nadie aplaude es el unico que no se
corrompe

esus dijo algo muy concreto sobre esto: cuando ayunes, arréglate,
lavate la cara, que no se te note. La instruccién es casi cémica en su
practicidad. No dijo que el ayuno publico estuviera prohibido, dijo que
el ayuno que se exhibe ya cobré su pago y no hay que esperar ofro. Es

un recibo, no una condena.

Llamo a esto la cuenta privada. Todo acto espiritual tiene dos cuentas
posibles: la de la mirada ajena y la de Dios. Cada acto se consigna en
una sola. Cuando lo publicas, lo pasas a la primera, y la primera se salda

de inmediato con un poco de admiracién que se evapora en la tarde.

El problema contemporédneo es que la exhibicién ya no requiere el
templo. Basta un mensaje en el grupo familiar, una historia con la taza de
agua o un comentario aparentemente casual en la oficina. Nadie tiene
que decir que ayuna. Basta con dejar que se sepa, que es una forma

més elegante y més eficaz de decirlo.

Hay excepciones sensatas: informar a tu casa, coordinar con quien
cocina, avisarle a tu médico, participar de un ayuno comunitario
convocado. La diferencia no esta en la informacién, estd en la intencién.
Preguntar honestamente para qué estoy contando esto resuelve el asunto

casi siempre en la primera respuesta.
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Pero tu, cuando ayunes, unge tu cabeza y lava tu
rostro, para que no muestres a los hombres que
ayunas, sino a tu Padre que esta en secrelo; y tu
Padre que ve en lo secreto te recompensara en
publico.

La prueba del testigo unico

Hazte esta pregunta antes de contarlo: si supieras con certeza que nadie
més se va a enterar jamas, clo harfas igual y por el mismo tiempo? Si la
respuesta es que no, el ayuno tenia pulblico desde el principio y solo

faltaba encontrarlo.

No te condenes por eso. La vanidad no se corrige con culpa sino con
practica. Un ayuno bien escondido, hecho una sola vez, ensefia mas

sobre la libertad interior que diez sermones sobre humildad.

Lo secreto no es lo solitario

Secreto y aislamiento no son lo mismo. Puedes tener un compariero de
oracién que sepa lo que estds haciendo y te pregunte cémo vas. Eso no
es exhibicién, es cuidado mutuo, y a veces es lo que impide que un

ayuno se salga de proporcién.

La regla practica es de cantidad y de direccién. Que lo sepan una o dos
personas que van a orar por fi, no un auditorio que va a aplaudirte. La

primera opcion te sostiene; la segunda te consume.

Lo que muestras ya te lo pagaron. Lo que

escondes todavia esta ganando intereses.
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PARA REFLEXIONAR

— A quién le diste a entender, sin decirlo directamente, que

estabas ayunando?

Si nadie se enterara nunca, dayunarias igual y por el mismo

tiempo?

— ¢Tienes una persona que ore por ti sin convertirse en tu
publico?

PRACTICA DE HOY

En tu préximo ayuno cuénfaselo a una sola persona que vaya a orar
por 1i y a nadie més. Nada de redes, nada de comentarios al pasar.

Al terminar, revisa cuéntas veces sentiste ganas de mencionarlo.
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CAPiTULO 08

No todo ayuno es de comida

Como elegir la renuncia que de verdad te cuesta

aniel pasd tres semanas sin manjar delicado, sin carne y sin vino.
D No fue un ayuno total: fue un ayuno de lo bueno, de lo que le
gustaba, de lo que hacfa la vida méas placentera. Ese detalle, que suele
pasarse por alto, abre una puerta enorme para quien no puede o no

debe dejar de comer.

Llamo a esto el ayuno a la medida. La pregunta correcta no es qué debo
dejar de comer, sino qué cosa uso yo para no sentir. Para uno seré el
celular después de las nueve de la noche. Para ofra, las series que se
ven una fras otra sin decidirlo. Para ofro, la compra impulsiva, el chisme,

la queja o el ruido permanente de la misica de fondo.

El criterio para elegir bien es que se note. Si la renuncia no te incomoda,
no es ayuno, es organizacion. Y si fe incomoda tanto que no vas a durar
ni medio dia, tampoco sirve. El punto justo estd donde sientes el vacio

varias veces al dia y cada vez tienes que decidir de nuevo.

Una advertencia necesaria: el ayuno de pantallas o de redes no es la
versién menor para los que no aguantan el hambre. Para mucha gente
hoy es més dificil que el de comida y produce un silencio interior que la

comida ya no logra producir. Elegirlo no es tomar el camino facil.
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No comi manjar delicado, ni entro en mi boca carne
ni vino, ni me ungi con ungiiento, hasta que se
cumplieron las tres semanas.

El ayuno parcial y el de una comida

Si tu salud lo permite, empieza por saltar una sola comida una vez por
semana, siempre la misma, para que se vuelva ritmo y no evento. Es
discreto, sostenible y da tiempo para que el cuerpo aprenda sin

sobresaltos.

El ayuno parcial de tipo Daniel, sin carnes ni dulces ni bebidas de gusto
durante un periodo definido, funciona muy bien para quienes estan en
admbar. Igual conviene consultarlo si tienes alguna condicién médica o

estéds bajo tratamiento.

El ayuno de ruido

Hay una renuncia que casi nadie prueba y que suele ser la mas
reveladora: pasar el trayecto en la buseta, en el bus o en el carro sin
audifonos, sin musica y sin llamadas. Cuarenta minutos de trafico

bogotano en silencio son un examen espiritual completo.

Al principio vas a sentir el impulso de sacar el celular tres o cuatro
veces. Después empieza a aparecer algo distinto: pensamientos que
llevaban semanas esperando turno. Ese es el material que le vas a llevar

a Dios.

Ayuna de lo que usas para no sentir, no de lo

que a otros les impresiona que dejes.




PARA REFLEXIONAR

— JQué usas 10, especificamente, para no quedarte a solas

contigo?
— ¢Cuél renuncia te costarfa més: la comida o el celular?

— ¢Tu ayuno elegido se nota varias veces al dia o pasa

desapercibido?

PRACTICA DE HOY

Elige hoy una renuncia de siete dias que no sea de comida y que te
obligue a decidir de nuevo varias veces al dia. Escribela con hora

de inicio y de cierre, y cumple el trayecto de mafiana sin audifonos.
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CAPiTULO 09

Como se rompe bien

La salida del ayuno importa tanto como la entrada

asi todos los manuales explican cémo entrar y ninguno explica
C cémo salir. Y ahi se pierde buena parte del fruto. He visto ayunos
de tres dias bien llevados terminar en un banquete de fritanga a las siete
de la noche, con dolor de estémago, culpa y la sensacion de haber

echado a perder algo. La salida no es un tramite: es parte del ejercicio.

Llamo a esto la puerta de salida. Tiene dos hojas, una fisica y una
espiritual, y ambas hay que abrirlas con cuidado. En lo fisico, el cuerpo
lleva horas o dias con el sistema digestivo en reposo y necesita reentrar
despacio: algo liquido y suave primero, porciones pequefas, esperar, y
solo entonces una comida normal. Nada de grasa ni de exceso en la

primera comida.

En lo espiritual el asunto es distinto y més sutil. Muchos rompen el ayuno
y autométicamente vuelven al volumen anferior: las mismas pantallas, el
mismo ritmo, la misma prisa. En veinticuatro horas la claridad que costd
tres dias se disuelve sin dejar rastro. Romper bien significa reintroducir el

ruido con la misma lentitud con la que reintroduces la comida.

JesUs recordé que el dia de reposo fue hecho para el hombre y no al
revés. El principio vale aqui completo. Las disciplinas estén al servicio de
la persona. Si el modo en que cierras el ayuno te deja peor de lo que

estabas, la disciplina dej6 de servirte y empezd a mandarte.
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El dia de reposo fue hecho por causa del hombre, y
no el hombre por causa del dia de reposo.

La primera comida

Después de un ayuno de un dfa, empieza con algo liviano: una sopa
clara, una fruta, un caldo. Después de un ayuno maés largo, la
reintroduccién debe ser todavia méas gradual y conviene que un

profesional de la salud te oriente sobre el tiempo y las cantidades.

Come despacio y en silencio la primera vez, sin pantalla al frente. Vas a
percibir sabores que llevabas afios sin notar. Ese instante de gratitud
concrefa, con la cuchara en la mano, suele ser el mejor momento

espiritual de todo el ayuno.

Las cuarentay ocho horas siguientes

Define antes de romper qué vas a conservar de esos dias. Puede ser una
hora sin celular en la mafiana, un tiempo de lectura, una conversacién

pendiente. Una sola cosa, escrita, con dia y hora en el calendario.

Ese detalle diferencia el ayuno que cambia algo del ayuno que solo se
recuerda. Lo que no se agenda en las cuarenta y ocho horas siguientes

casi nunca sobrevive a la semana.

Un ayuno se arruina en la mesa del cierre

mas facil de lo que se gana en las horas de
hambre.
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PARA REFLEXIONAR

— &Cémo has terminado tus ayunos anteriores: con cuidado o con
desquite?

— ¢Qué vas a conservar de estos dias cuando todo vuelva a la

normalidad?

— {Yatienes decidida y agendada esa Unica cosa que quieres
sostener?

PRACTICA DE HOY

Planea hoy tu primera comida antes de que llegue el hambre: algo
liviano, sin pantalla y comido despacio. Escribe en el calendario la
Unica préctica que vas a conservar durante las dos semanas

siguientes.
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CAPiTULO 10

Lo que queda con hambre

El fruto que solo se ve semanas después

n mes después del ayuno nadie recuerda cuéantas horas durd. Lo
U que queda es otra cosa, mas discreta y mas dificil de contar en
un testimonio: la capacidad de estar incémodo sin salir corriendo a
resolverlo. Eso, en un mundo que resuelve cualquier vacio en tres

minutos con el celular, es un misculo raro y valioso.

Llamo a esto el hambre reordenada. No es que dejes de tener apetitos;
es que dejan de mandarte con la inmediatez de antes. Entre el impulso y
la accién aparece un espacio pequefio, de unos segundos, donde ahora
cabe una decisién. Ese espacio es exactamente lo que la Escritura llama

templanza, y es fruto del Espiritu, no logro de tu fuerza de voluntad.

Por eso el ayuno no se mide por lo que sentiste durante, sino por lo que
puedes hacer después. Si logras sostener una conversacién dificil sin
explotar, esperar una respuesta sin exigirla, o quedarte quince minutos
en silencio sin buscar la pantalla, el ayuno funcioné, aunque durante

esos dias no hayas sentido absolutamente nada.

Y conviene decir lo obvio para cerrar con honestidad: puedes ayunar
bien y seguir teniendo el mismo problema, la misma deuda, la misma
enfermedad en casa. El ayuno no es una maquina de resultados. Es una
manera de estar delante de Dios con las manos vacias y descubrir, con

el cuerpo, que estar asi no te destruye.
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Mas el fruto del Espiritu es amor, gozo, paz,
paciencia, benignidad, bondad, fe, mansedumbre,
templanza; contra tales cosas no hay ley.

Frecuencia sostenible

Para la mayoria de las personas sanas, un ayuno corto y regular, como
saltar una comida una vez a la semana, produce més fruto que un ayuno
largo dos veces al afio. Lo repetido forma caracter; lo excepcional solo

forma recuerdos.

Si vas a ayunar en temporadas, eligelas alrededor de decisiones reales:
un cambio de trabajo, un proceso familiar, el inicio de un proyecto. El
calendario litrgico o el de la comunidad ayuda, pero la vida propia da

mejores fechas.

Cuando no sentiste nada

Habré ayunos sin ninguna emocién, sin claridad y sin la sensacién de
cercania. No los descartes. La obediencia sin recompensa emocional es
la que més forma, porque es la Unica que no puede confundirse con

entusiasmo.

Anota igual lo que hiciste y la fecha. Con los afos esas anotaciones
secas terminan mostrando una linea de fidelidad que en su momento no

se vefa, y esa linea consuela mas que cualquier experiencia intensa.

El ayuno no te quita el hambre: te devuelve el

mando sobre ella.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué cambidé en tu manera de reaccionar durante las semanas

siguientes al ayuno?

— (¢Prefieres un ayuno espectacular al afio o uno pequefio cada

semana?

— ¢Puedes sostener la incomodidad unos minutos més sin buscar
una salida rapida?

PRACTICA DE HOY

Elige un dia fijo de la semana y una sola comida que vas a saltar
durante el préximo mes, siempre la misma. Anota la fecha cada vez,

sin describir emociones, solo el hecho. Al mes lee la lista.
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EPiLOGO

Volver a la mesa

i llegaste hasta aqui buscando una técnica poderosa, ojalé te
S lleves una decepcién til. El ayuno no es poderoso. Es humilde,
doméstico, silencioso y con frecuencia aburrido. Su fuerza no estd en lo
que produce en Dios, que no necesita nada de nosotros, sino en lo que
ordena en nosotros cuando dejamos de llenar cada vacio en el instante

en que aparece.

Recuerda las dos reglas que sostienen todo lo demés. La primera: si tu
salud, tu embarazo, tu medicacién, tu edad o tu historia con la comida
estdn en juego, tu ayuno es ofro y consultas a tu médico antes de
cualquier cosa. La segunda: nada de esto se hace para que Dios quede
en deuda. Se hace porque hay hambres que solo se notan cuando uno

se calla el estémago.

Empieza pequefio. Una comida, un dfa, un asunto, un nombre. Al
terminar, que algo llegue a la mesa de alguien més y que una sola
practica sobreviva a la semana. Eso es todo. Con eso ya estds ayunando
mejor que la mayoria de quienes lo hacen por temporadas largas y sin

direccidn.

34 AYUNO CON PROPOSITO DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



-

Que el hambre que sientas te devuelva la
memoria de quién te sostiene. Que tu cuerpo sea
cuidado y tu alma despierta. Que tu plato vacio
llegue a otra mesa, y que la paz que encuentres
en el silencio del ayuno te acompane mucho
después de la ultima comida. Amén.
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