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S i estás leyendo esto, es probable que hayas escuchado alguna vez

una frase que te dejó peor de lo que estabas. Que si oraras más

no estarías así. Que la ansiedad es falta de confianza en Dios. Que un
cristiano lleno del Espíritu no debería sentir eso. Dicha con buena

intención o con desprecio, esa frase le ha hecho a la iglesia más daño

del que se imagina, porque le agrega culpa a un sufrimiento que ya de
por sí agota.

Empecemos por ahí, y sin rodeos: la ansiedad no es un pecado ni la

medida de tu espiritualidad. Es una respuesta del cuerpo, con hormonas,

sistema nervioso y química cerebral involucrados, que en algunas
personas se dispara con más facilidad. Elías, después del mayor éxito de

su ministerio, se sentó bajo un árbol y le pidió a Dios que lo dejara

morir. Lo primero que Dios hizo por él no fue un sermón: fue mandarle
comida y dejarlo dormir.

Este libro combina dos cosas que muchas veces se presentan como

enemigas. Por un lado, lo que la fe ofrece de verdad: una compañía que
no se va, una manera distinta de orar, una comunidad que baja el ruido.

Por otro, lo que la ciencia ha aprendido sobre cómo funciona la

ansiedad y qué la reduce: el sueño, el cuerpo, la manera de tratar los
pensamientos, y cuando hace falta, un tratamiento profesional.

Una advertencia necesaria desde la primera página. Este libro

acompaña, no diagnostica ni reemplaza a nadie. Si lo que vives te
impide dormir, trabajar, salir o funcionar, o si has tenido pensamientos

I N T R O D U C C I Ó N

No te falta fe

01



A N S I E DA D  Y  F E D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

de hacerte daño, esto no basta: necesitas un profesional de salud

mental, y buscarlo no es un retroceso espiritual. En Bogotá puedes
marcar la Línea 106, y si el riesgo es inmediato, el 123.
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I magina la alarma contra incendios de un edificio. Es un sistema útil

y necesario: detecta humo y avisa antes de que sea tarde. Pero si

esa alarma se daña y empieza a sonar cada vez que alguien hace una

arepa, el problema deja de ser el fuego y pasa a ser la alarma. Nadie
diría que el edificio está en llamas; diríamos que el sensor quedó

demasiado sensible.

La ansiedad funciona así. El sistema que te alerta ante el peligro real, el
mismo que te hace frenar cuando un carro se atraviesa, se quedó

encendido y ahora se dispara con cosas que no son amenazas: un

correo del jefe, un silencio raro, una cuenta por pagar, un dolor en el
pecho que en realidad es tensión muscular.

Entender esto cambia algo importante. No estás loco ni eres débil de

carácter. Tienes un sistema de alarma sensible, y cuando se dispara, tu
cuerpo hace exactamente lo que hace un cuerpo sano frente a un

peligro: acelera el corazón, tensiona los músculos, corta la digestión,

respira más rápido. Todos esos síntomas que te asustan son, en realidad,
un cuerpo trabajando bien ante una señal equivocada.

01C A P Í T U L O  0 1

La alarma pegada
Qué está pasando realmente en tu cuerpo cuando te
ataca
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Y echándose debajo del enebro, se quedó dormido; y
he aquí luego un ángel le tocó, y le dijo: Levántate,
come. Entonces él miró, y he aquí a su cabecera una
torta cocida sobre las ascuas, y una vasija de agua.
1  R E Y E S  1 9 : 5 - 6  ( R V R 1 9 6 0 )

Por qué los síntomas asustan tanto
El corazón acelerado hace pensar en un infarto. La respiración corta, en

que falta el aire. El mareo, en que uno se va a desmayar. Y aquí ocurre la
trampa central de la ansiedad: el miedo a los síntomas produce más

síntomas, y se arma un círculo que se alimenta solo. Muchas personas

llegan a urgencias convencidas de estar muriéndose y salen con todos
los exámenes normales.

Que los exámenes salgan normales no significa que te lo estés

inventando. Significa que el origen no está en el corazón sino en el
sistema de alarma. Y eso tiene tratamiento, uno bastante eficaz, aunque

no sea el que uno esperaba.

La ansiedad útil y la inútil
Existe una ansiedad que sirve: la que te hace estudiar antes del examen,

revisar el contrato, salir con tiempo. Esa tiene una tarea concreta y se
apaga cuando la tarea se cumple. La inútil es la que no se apaga con

nada, la que te hace revisar veinte veces algo que ya revisaste, la que se

preocupa por cosas sobre las que no puedes hacer absolutamente nada.

Una pregunta simple ayuda a distinguirlas: esta preocupación, ¿me está

pidiendo una acción concreta que puedo hacer hoy? Si la respuesta es

sí, hazla y la ansiedad baja. Si es no, estás frente a la clase de ansiedad

que solo se maneja con otras herramientas, no con más análisis.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

La próxima vez que sientas los síntomas, nómbralos en voz baja:
esto es mi alarma, no es un infarto, va a bajar en unos minutos.
Ponerle nombre a lo que pasa le quita una parte del poder.

“

¿Qué síntomas físicos son los que más te asustan cuando
aparecen?

¿Cuáles de tus preocupaciones piden una acción concreta y
cuáles no?

¿Qué te dijeron alguna vez sobre tu ansiedad que te hizo sentir
peor?

No estás en llamas. Tienes una alarma
demasiado sensible, y eso se trata.
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C uando Jesús dijo que no nos afanáramos por el día de mañana,

no estaba dando una orden imposible para que la

incumpliéramos y nos sintiéramos culpables. Estaba hablándole a
campesinos pobres que no sabían si iba a llover, y les estaba mostrando

pájaros y flores. Era una invitación a confiar, dicha con ternura, no un

requisito de admisión.

La diferencia es enorme. Si lo lees como mandato, cada crisis de
ansiedad se convierte en una desobediencia y terminas con dos

problemas: la ansiedad y la culpa por tenerla. Si lo lees como invitación,

la ansiedad sigue siendo dura pero ya no te acusa.

Pablo escribió a los filipenses que por nada estuvieran afanosos, sino

que presentaran todo a Dios en oración, y prometió una paz que

sobrepasa el entendimiento. Fíjate en el detalle: no promete que
desaparezcan los motivos de preocupación ni que se acaben los

síntomas. Promete una paz que guarda el corazón en medio de ellos. Es

compañía, no anestesia.

02C A P Í T U L O  0 2

El pecado que no es
Por qué no os afanéis nunca fue un regaño
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Por nada estéis afanosos, sino sean conocidas
vuestras peticiones delante de Dios en toda oración y
ruego, con acción de gracias. Y la paz de Dios, que
sobrepasa todo entendimiento, guardará vuestros
corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús.
F I L I P E N S E S  4 : 6 - 7  ( R V R 1 9 6 0 )

Los santos ansiosos
La Biblia está llena de gente angustiada. David escribió salmos completos

desde el pánico. Elías quiso morirse. Jeremías maldijo el día de su
nacimiento. Jesús mismo, en Getsemaní, sudó como gotas de sangre y le

pidió al Padre que pasara de él esa copa. Si la angustia fuera falta de fe,

habría que descalificar a media Escritura.

Lo que la fe cambia no es la ausencia de angustia, sino con quién la

atraviesas. Ninguno de esos hombres dejó de sentir. Todos tuvieron a

alguien a quien gritarle.

Cuando la iglesia empeora las cosas
Si en tu comunidad te han dicho que tu ansiedad es un demonio, una

maldición o una falta de fe, quiero decirte con claridad que eso es
incorrecto y que ha hecho daño. Nadie le diría a un diabético que su

páncreas es un problema espiritual. La salud mental merece el mismo

trato que la física.

Puedes seguir amando a tu iglesia y buscar el consejo profesional que

ahí no van a darte. No tienes que elegir entre tu comunidad de fe y tu

tratamiento. Si en tu congregación no hay espacio para eso, busca a un
pastor o consejero que sí entienda, porque los hay, y muchos.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Escribe en una hoja la frase que más te ha culpado y, debajo,
escribe lo que sí es cierto sobre tu situación. Rompe la primera
parte de la hoja y guarda la segunda.

“

¿Qué culpa espiritual le has agregado a tu ansiedad?

¿Quién te dijo que esto era falta de fe y qué te hizo eso por
dentro?

¿Cómo cambia el texto si lo lees como invitación y no como
orden?

La fe no promete que se acaben los motivos
de angustia. Promete que no la atraviesas
solo.
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V olvamos a Elías debajo del enebro. Un profeta agotado, con

ideas suicidas, después del día más exigente de su carrera. Dios

no le mandó un mensaje teológico ni le reclamó su falta de fe. Le mandó

comida y sueño. Dos veces. Y solo después de eso vino la
conversación.

Hay un orden ahí que la espiritualidad moderna suele saltarse. Un

cuerpo sin dormir produce ansiedad, así de simple: la falta de sueño
altera directamente los circuitos que regulan el miedo. Un cuerpo con

exceso de cafeína imita perfectamente los síntomas de una crisis de

pánico. Un cuerpo que no se mueve acumula tensión que después
busca salida por donde puede.

Cuidar el cuerpo no es menos espiritual que orar. Para muchas personas

es, de hecho, la parte del tratamiento que más rápido produce cambios,
y la que más se descuida por sonar poco profunda.

En paz me acostaré, y asimismo dormiré; porque
solo tú, Jehová, me haces vivir confiado.
S A L M O  4 : 8  ( R V R 1 9 6 0 )

03C A P Í T U L O  0 3

El cuerpo también ora
Dormir, comer y moverse son decisiones
espirituales
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Las cuatro palancas concretas
El sueño es la primera: horario estable, cuarto oscuro, celular fuera de la

cama. La cafeína es la segunda, y sorprende cuánta gente ansiosa toma

seis tintos al día sin relacionarlo; prueba a reducir gradualmente y
observa. El movimiento es la tercera: caminar treinta minutos diarios tiene

efectos medibles sobre la ansiedad, y no requiere gimnasio ni ropa

especial. El alcohol es la cuarta: relaja al principio y aumenta la ansiedad
al día siguiente, por lo que muchos entran en un ciclo difícil de romper.

Ninguna de las cuatro es glamorosa y ninguna cura por sí sola. Pero

juntas suelen bajar el nivel general de alerta lo suficiente como para que
todo lo demás funcione mejor.

La respiración que sí sirve
Cuando el cuerpo se dispara, la respiración se vuelve corta y alta, y eso

mantiene encendida la alarma. Se puede revertir a propósito: inhalar

contando cuatro, sostener dos, exhalar contando seis, durante dos o tres

minutos. Lo importante es que la exhalación sea más larga que la
inhalación, porque eso es lo que le indica al sistema nervioso que el

peligro pasó.

Practícalo cuando estés tranquilo, no solo en crisis. Una herramienta que
se aprende en medio del pánico casi nunca funciona; una que ya está

incorporada, sí. Muchas personas combinan la respiración con una frase

corta del Salmo, y el efecto se potencia.

“Lo primero que Dios hizo por el profeta
suicida fue darle comida y dejarlo dormir.
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Elige una sola palanca esta semana, la más fácil para ti, y trabájala
siete días. Una sola. Después evalúas y decides si sumas otra.

¿Cuántas horas estás durmiendo de verdad y cómo es tu última
hora antes de dormir?

¿Cuánta cafeína tomas al día, contando todo?

¿Cuál de las cuatro palancas es la que llevas más tiempo
ignorando?

1 1
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H ay una hora en que la ansiedad es más fuerte que uno, y suele

ser entre las dos y las cuatro de la mañana. Empieza con una

preocupación mediana, y en veinte minutos ya construiste una cadena

completa: si no me renuevan el contrato, no pago el arriendo, y si no
pago el arriendo nos toca irnos, y si nos vamos los niños cambian de

colegio, y ahí es donde uno termina llorando por algo que todavía no ha

pasado.

Eso se llama rumiación, y tiene una característica que conviene conocer:

se siente como pensar, pero no es pensar. Pensar avanza y llega a

conclusiones o decisiones; rumiar da vueltas sobre el mismo punto sin
llegar a ninguna parte, y cada vuelta deja el cable más pelado.

El truco no es intentar dejar de pensar, porque eso no funciona: si te

digo que no pienses en un limón, ya pensaste en un limón. El truco es
cambiarle la tarea a la mente, y hay maneras concretas de hacerlo.

En la multitud de mis pensamientos dentro de mí,
tus consolaciones alegraban mi alma.
S A L M O  9 4 : 1 9  ( R V R 1 9 6 0 )

04C A P Í T U L O  0 4

La bola de nieve
Qué hacer con los pensamientos de las tres de la
mañana
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Sacar el pensamiento de la cabeza
Ten una libreta al lado de la cama. Cuando la bola empiece, escribe la

preocupación completa, con lo peor que podría pasar, y al lado escribe

una sola cosa que puedas hacer mañana al respecto, aunque sea llamar
a alguien o buscar un dato. Escrito, el pensamiento deja de tener que ser

sostenido por la memoria y el cerebro afloja la vigilancia.

También ayuda darle una hora oficial a la preocupación. Suena raro y
funciona: si la angustia aparece a deshoras, se le dice a la mente que

ese asunto se trata mañana de siete a siete y veinte. Muchas veces,

cuando llega la hora asignada, el asunto ya perdió tamaño.

Anclar los sentidos
La rumiación siempre vive en el futuro. Los sentidos siempre viven en el
presente, y por eso son un ancla eficaz. Un ejercicio simple: nombra

cinco cosas que ves, cuatro que puedes tocar, tres que oyes, dos que

hueles y una que saboreas. Hacerlo despacio y en detalle interrumpe la

cadena.

A muchos creyentes les funciona combinarlo con un salmo corto

repetido despacio, como en el día que temo, yo en ti confío. No como

fórmula mágica, sino como una manera de ocupar la mente con algo
verdadero mientras el cuerpo se calma.

“Rumiar se siente como pensar, pero pensar
avanza y rumiar solo da vueltas dejando el
cable más pelado.

1 3
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P A R A  R E F L E X I O N A R

P R Á C T I C A  D E  H O Y

Pon una libreta y un lápiz al lado de tu cama esta noche. Si te
despiertas, escribe la preocupación y una sola acción posible. No
abras el celular.

¿Cuál es la cadena de pensamientos que más se repite en tus
noches?

¿Cuántas de las catástrofes que anticipaste el año pasado
ocurrieron?

¿Qué harías mañana, concretamente, si esa preocupación fuera
real?
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C asi toda la ansiedad crónica vive en la confusión entre dos

categorías: lo que puedo controlar y lo que no. Dedicamos horas

de energía a lo segundo y minutos a lo primero, y luego nos sorprende
estar agotados sin haber avanzado.

Piénsalo como dos círculos. En el pequeño están tus decisiones, tus

palabras, tu preparación, tus hábitos, a quién le pides ayuda. En el

grande está el resto: lo que otro decida, la economía, la salud de tu
mamá, si te llaman del trabajo, el futuro. El círculo grande es enorme y

no responde a la preocupación por más intensa que sea.

La disciplina consiste en preguntarse, ante cada angustia, en cuál círculo
cae. Si cae en el pequeño, hay una acción concreta y se hace. Si cae en

el grande, hay una entrega que hacer, que es un acto distinto y también

requiere práctica.

Echando toda vuestra ansiedad sobre él, porque él
tiene cuidado de vosotros.
1  P E D R O  5 : 7  ( R V R 1 9 6 0 )

Entregar no es resignarse
Pedro escribió que echáramos toda nuestra ansiedad sobre Dios porque

él tiene cuidado de nosotros. El verbo echar es físico, casi brusco: es
lanzar algo lejos de uno. No dice que la ansiedad se desvanezca; dice a

05C A P Í T U L O  0 5

El círculo pequeño
Separar lo que depende de ti de lo que no
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dónde ponerla.

Y no es resignación pasiva. La resignación dice no hay nada que hacer y
se sienta. La entrega dice hice lo que me correspondía y lo demás no

está en mis manos. La primera es derrota; la segunda es orden.

El ejercicio de las dos columnas
Toma una hoja y divídela en dos. A la izquierda escribe todo lo que te

preocupa hoy, sin filtro. A la derecha, marca con una sola palabra si eso
depende de ti o no. Después, de lo que depende de ti, escoge una sola

cosa y hazla hoy.

El efecto es doble: baja la sensación de caos porque el problema deja
de ser una nube y se vuelve una lista, y devuelve algo de agencia, que

es exactamente lo que la ansiedad roba. Una acción pequeña ejecutada

calma más que diez horas de análisis.

P A R A  R E F L E X I O N A R

“

¿Cuánta de tu energía de esta semana se fue en el círculo
grande?

¿Qué acción del círculo pequeño llevas días postergando?

¿Qué te cuesta más: actuar en lo que depende de ti o soltar lo
que no?

La resignación se sienta; la entrega ordena.
No son lo mismo aunque suelten lo mismo.
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P R Á C T I C A  D E  H O Y

Haz hoy el ejercicio de las dos columnas y ejecuta una sola acción
de la columna de lo que sí depende de ti. Una, no cinco.

1 7
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T odo lo anterior sirve, y para mucha gente es suficiente. Pero hay

un punto en que la ansiedad deja de ser un malestar manejable y

se convierte en un trastorno que requiere tratamiento, igual que una

fractura requiere yeso. Reconocer ese punto a tiempo ahorra años de
sufrimiento innecesario.

Las señales son bastante claras. Si llevas más de seis meses así. Si no

puedes dormir de forma sostenida. Si dejaste de hacer cosas que antes
hacías, como salir, manejar o ir a reuniones. Si tienes crisis de pánico

repetidas. Si el cuerpo te duele todo el tiempo sin causa médica. Si estás

usando alcohol o pastillas ajenas para calmarte. Y sobre todo, si has
tenido pensamientos de hacerte daño o de que sería mejor no estar.

Ese último punto no admite espera ni discusión: se busca ayuda hoy, no

la próxima semana. En Bogotá está la Línea 106, y ante riesgo inmediato,
el 123. Decirlo en voz alta a alguien de confianza es el primer paso y el

más difícil.

Los que están sanos no tienen necesidad de médico,
sino los enfermos.
M A R C O S  2 : 1 7  ( R V R 1 9 6 0 )
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Cuándo se necesita un
médico
Las señales claras y por qué el tratamiento no es
rendirse
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Qué hace realmente un tratamiento
La terapia psicológica, en especial la de enfoque cognitivo conductual,

tiene resultados bien documentados en ansiedad: enseña a identificar los

pensamientos que disparan la alarma y a exponerse gradualmente a lo
que se evita. No es hablar de la infancia durante años; es entrenamiento

concreto con tareas semanales.

En algunos casos el médico puede recomendar medicación. Un
medicamento psiquiátrico no cambia quién eres ni suplanta al Espíritu

Santo: regula un desbalance químico igual que la levotiroxina regula la

tiroides. Si te lo recetan, la decisión es entre tú y tu médico, no entre tú y
la opinión de la congregación.

Buscar ayuda cuando hay poco dinero
En Colombia, tu EPS está obligada a cubrir atención en salud mental;

pide cita con medicina general y solicita la remisión a psiquiatría o

psicología, y si te la niegan, insiste y deja la queja por escrito. También

hay servicios gratuitos o de bajo costo en las facultades de psicología de
las universidades, que atienden con estudiantes supervisados por

profesionales.

No dejes que el costo sea la razón para no intentarlo. Existe una
diferencia enorme entre no poder pagar una consulta privada y no tener

ninguna opción: la segunda casi nunca es cierta, aunque conseguir la

primera cita tome paciencia.

“Un medicamento no suplanta al Espíritu
Santo, igual que unas gafas no suplantan la fe
de quien no ve bien.
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Si reconociste dos o más señales, pide hoy la cita: llama a tu EPS o
escribe a una universidad con facultad de psicología. Ponlo en la
agenda con hora, como cualquier otra diligencia importante.

¿Cuántas de las señales de este capítulo reconoces en ti?

¿Qué te ha detenido hasta ahora para buscar ayuda profesional?

¿A quién le podrías decir hoy, en voz alta, lo que te está
pasando?
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M uchas personas ansiosas oran muchísimo y salen de la oración

peor de lo que entraron. La razón es que estuvieron rumiando

con los ojos cerrados: repasando el problema una y otra vez delante de

Dios, con lujo de detalles, sin soltar nada, buscando en la oración el
control que la vida no da.

Orar bien en la ansiedad se parece más a entregar un paquete que a

repasar un expediente. Se dice el problema una vez, con honestidad y
hasta con rabia si es lo que hay, se pide lo que se necesita, se agradece

algo concreto y se termina. No porque Dios se canse, sino porque tú

necesitas soltar, y soltar tiene un momento.

Los salmos son el mejor manual disponible. Casi todos siguen la misma

estructura: se le grita a Dios lo que está pasando, se reclama sin filtro, y

en algún punto el salmista se acuerda de algo cierto sobre Dios y ahí
cambia el tono. No niega el dolor, lo pone al lado de algo más grande.

En el día que temo, yo en ti confío.
S A L M O  5 6 : 3  ( R V R 1 9 6 0 )
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Orar sin rumiar
La diferencia entre entregar una preocupación y
darle vueltas con los ojos cerrados
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Una estructura sencilla
Sirve orar en cuatro pasos cortos. Primero, decir la verdad de cómo

estás, sin editar. Segundo, pedir concretamente lo que necesitas, en una

frase. Tercero, recordar en voz alta una cosa cierta sobre Dios o una vez
en que te sostuvo. Cuarto, agradecer algo pequeño de hoy. Cinco

minutos bastan.

Si la oración se convierte en repaso obsesivo, córtala a propósito y
cámbiala por acción: sal a caminar, lava la loza, llama a alguien. No es

falta de espiritualidad. Es reconocer que la mente ansiosa a veces

necesita cuerpo, no más introspección.

Cuando no salen las palabras
Habrá días en que no puedas orar nada. Está bien. Pablo escribió que el
Espíritu intercede por nosotros con gemidos indecibles, precisamente

para esos días. Un suspiro cuenta como oración. Un salmo leído en voz

alta cuando uno no tiene palabras propias cuenta como oración.

También cuenta que otro ore por ti. Pedirle a alguien que ore mientras tú
no puedes no es debilidad: es exactamente para lo que existe la

comunidad.

“Orar en la ansiedad se parece a entregar un
paquete, no a repasar un expediente.
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Ora hoy con la estructura de cuatro pasos y ponle cinco minutos de
reloj. Cuando suene, para, aunque sientas que falta. Ese parar es
parte del ejercicio.

¿Sales de tus oraciones más liviano o más cargado?

¿Cuántas veces le has contado a Dios el mismo problema esta
semana?

¿Qué salmo podrías leer en voz alta cuando no te salgan
palabras?
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U na parte importante de la ansiedad contemporánea no nace

adentro: entra. Entra por un teléfono que trae, en el mismo

minuto, una tragedia en otro continente, el éxito de un conocido, una

advertencia de salud y un comentario agresivo. El cerebro humano no
está diseñado para procesar tantas amenazas ajenas al día.

Hay un detalle importante: la mayoría de esa información no te pide

ninguna acción. Te informa de peligros sobre los que no puedes hacer
nada, y eso es exactamente la combinación que más ansiedad produce:

alarma sin salida.

No se trata de desconectarse del mundo ni de volverse indiferente al
dolor ajeno. Se trata de administrar dosis. Puedes estar informado con

quince minutos al día y una fuente confiable, en lugar de estar alarmado

dieciocho veces desde la cama.

Por lo demás, hermanos, todo lo que es verdadero,
todo lo honesto, todo lo justo, todo lo puro, todo lo
amable, todo lo que es de buen nombre; si hay virtud
alguna, si algo digno de alabanza, en esto pensad.
F I L I P E N S E S  4 : 8  ( R V R 1 9 6 0 )
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Bajarle el volumen al mundo
Noticias, pantallas y la ansiedad que entra por los
ojos
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Las dos horas frontera
Las dos horas que más determinan tu día son la primera de la mañana y

la última de la noche. Si la primera empieza con el teléfono, tu sistema

nervioso arranca en alerta antes de que hayas puesto un pie afuera. Si la
última termina con el teléfono, tu cerebro se acuesta con estímulos que

necesita procesar mientras deberías estar durmiendo.

Cambiar solo esas dos horas produce más efecto que cualquier
propósito general de usar menos el celular. Un despertador de verdad,

el teléfono cargando en la cocina y un libro en la mesa de noche

resuelven buena parte del asunto.

Elegir a quién le das entrada
Hay personas que te suben la ansiedad cada vez que hablas con ellas:
las que solo traen catástrofes, las que compiten, las que critican todo.

No siempre se pueden sacar de la vida, pero casi siempre se puede

reducir la dosis y elegir el momento.

Lo mismo aplica a los grupos de mensajes. Silenciar un grupo no es un
pecado social. Es cuidar el único sistema nervioso que tienes.

“Alarma sin salida: informarte de peligros
sobre los que no puedes hacer nada es la
receta exacta de la ansiedad moderna.
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Esta noche deja el celular cargando fuera del cuarto y consigue un
despertador o usa uno viejo. Hazlo siete días seguidos y evalúa
cómo amaneces.

¿Cómo son realmente tu primera y tu última hora del día?

¿Qué información consumes que no te pide ninguna acción
posible?

¿Qué grupo o qué persona te sube el ruido cada vez?
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L a ansiedad tiene un efecto perverso: te hace querer estar solo, y

estar solo la aumenta. Uno deja de ir a reuniones porque le da

pena que le vean el temblor, deja de contestar porque no tiene energía

para explicar, y en dos meses está encerrado, que es justo el terreno
donde la ansiedad crece mejor.

El sistema nervioso humano se regula en compañía. No es poesía: la

presencia tranquila de otra persona baja medible el nivel de alerta. Por
eso una llamada con alguien que no se asusta con lo que le cuentas

hace más que una hora de análisis a solas.

El problema es que muchos allegados no saben qué hacer. Con buena
intención dicen tranquilo, no pasa nada, o intentan resolverlo, o se

asustan. Y entonces el ansioso deja de contar para no cargar a nadie, y

el círculo se cierra otra vez.

Mejores son dos que uno; porque tienen mejor paga
de su trabajo. Porque si cayeren, el uno levantará a su
compañero; pero ¡ay del solo! que cuando cayere, no
habrá segundo que lo levante.
E C L E S I A S T É S  4 : 9 - 1 0  ( R V R 1 9 6 0 )
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La compañía que calma
Por qué el aislamiento empeora todo y qué pedirle a
los tuyos
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Qué pedirle a quien te acompaña
Se puede enseñar. Dile a la persona que te quiere: cuando esté así, no

me digas que me calme ni me expliques por qué no debería

preocuparme; quédate al lado, háblame de cualquier otra cosa, o sal a
caminar conmigo. Eso me sirve más que cualquier consejo.

Y dile también qué no es tu culpa ni la suya: que no está fallando por no

poder arreglarlo. Muchos acompañantes se frustran porque creen que su
trabajo es resolverlo. Su trabajo es quedarse.

Si eres tú el que acompaña
No minimices, no compares con casos peores, no cites versículos como

quien tapa una gotera. Pregunta cómo te ayudo hoy y acepta la

respuesta. Ofrece cosas concretas: te acompaño a la cita, te llevo un
almuerzo, te llamo el martes. Lo concreto sostiene; lo genérico se olvida.

Y si la persona menciona que no quiere vivir, no lo dejes pasar ni lo

trates como una exageración. Pregúntale directamente, quédate con ella,

y busquen ayuda de inmediato: Línea 106 en Bogotá, o 123 si hay riesgo
inmediato. Preguntar no siembra la idea; abre la puerta para hablar.

“El sistema nervioso se regula en compañía.
No es poesía: la presencia tranquila de otro
baja la alarma.
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Escríbele hoy a una persona de confianza y dile dos cosas: qué te
está pasando y qué te sirve que haga. Sé específico; nadie adivina.

¿A quién dejaste de contarle lo que te pasa y por qué?

¿Qué necesitas exactamente de quien te acompaña?

¿Hay alguien cerca a quien deberías preguntarle cómo está de
verdad?

29



A N S I E DA D  Y  F E D I S T R I B U C I Ó N  G R AT U I TA  ·  L U Z YG R AC I A . C O M

H ay que decir algo honesto al final: para muchas personas la

ansiedad no desaparece por completo. Baja mucho, se maneja,

deja de gobernar los días, pero de vez en cuando vuelve, sobre todo en

épocas de estrés o cambio. Si esperas la desaparición total como única
señal de haber avanzado, vas a sentirte fracasado cuando reaparezca.

La meta razonable es otra: que la ansiedad deje de decidir. Que puedas

ir a la reunión aunque sientas nervios. Que aparezca la crisis y sepas
qué hacer. Que la mala noche del jueves no te tumbe el viernes. Eso es

una vida buena, aunque la alarma siga siendo sensible.

Y hay algo más, que solo entiende quien ha pasado por esto: una alarma
sensible también significa un sistema que percibe mucho. Las mismas

personas que se angustian de más suelen ser las que notan cuando

alguien está mal, las que preparan lo que otros no previeron, las que se
anticipan y cuidan. La misma sensibilidad que duele es la que sirve.

Y me ha dicho: Bástate mi gracia; porque mi poder se
perfecciona en la debilidad.
2  C O R I N T I O S  1 2 : 9  ( R V R 1 9 6 0 )
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Vivir con la alarma sensible
Cómo se ve una buena vida cuando la ansiedad no
desaparece del todo
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Tu plan escrito
Conviene tener un plan por escrito, hecho en un día tranquilo, para los

días malos: qué hago primero cuando siento que empieza, a quién

llamo, qué respiración uso, qué frase me digo, qué no hago. Guárdalo
en el celular o en la billetera.

En medio de una crisis nadie inventa buenas estrategias. Solo se ejecuta

lo que ya estaba escrito. Un plan de cinco líneas hecho hoy vale más
que toda la teoría leída en este libro.

La gracia que basta
Pablo pidió tres veces que le quitaran un aguijón y la respuesta que

recibió no fue la que quería: bástate mi gracia, porque mi poder se

perfecciona en la debilidad. No le quitaron el problema; le dieron con
qué sostenerlo. Es una respuesta incómoda y es, para muchos, la más

realista que existe.

No estás roto. Estás atravesando algo difícil con un sistema sensible, y

tienes más recursos de los que crees: un cuerpo que puedes cuidar,
herramientas que puedes practicar, profesionales que pueden ayudarte,

gente que puede acompañarte y un Dios que no se asusta con lo que

sientes. Nada de eso te exige estar tranquilo primero.

“La meta no es que la alarma deje de sonar,
sino que deje de decidir por ti.
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Escribe hoy tu plan de cinco líneas para los días difíciles y guárdalo
donde puedas encontrarlo rápido. Hazlo ahora, mientras estás
relativamente tranquilo.

¿Qué esperabas de este proceso y qué es realista esperar?

¿En qué ha servido tu sensibilidad, aunque también te haya
costado?

¿Qué dice tu plan para el próximo día malo?
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H ay una escena en el evangelio de Marcos donde los discípulos

están en una barca en medio de una tormenta que los está

hundiendo, y Jesús está dormido en la popa. Ellos lo despiertan con un
reclamo que cualquiera que haya vivido con ansiedad reconoce: ¿no te

importa que perecemos?

Lo notable es que Jesús no los regaña por tener miedo antes de hacer
nada. Primero calma la tormenta. Después conversa. Ese orden importa,

y es el mismo de este libro: primero se atiende lo urgente, el cuerpo, el

sueño, el tratamiento si hace falta; después vienen las conversaciones de

fondo.

Puede que tu tormenta no se calme esta semana. Pero hay algo cierto y

comprobable: no estás solo en la barca, hay cosas concretas que sí

puedes hacer, hay ayuda profesional disponible y hay gente que quiere
acompañarte si le dices cómo. Eso, hoy, es suficiente para dar el paso

siguiente. Y el paso siguiente es lo único que se te está pidiendo.

E P Í L O G O

La tormenta y el que dormía
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✦

Que puedas dormir sin pelear con la noche,
respirar sin pedirle permiso al miedo, buscar

ayuda sin vergüenza, y descubrir que la paz que
te sostiene no depende de que primero te sientas

tranquilo.
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