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INTRODUCCION

El sonido que Dios escucha
primero

ay un momento que solo conocen los que sirven en masica: el
H segundo exacto antes de que empiece el primer acorde del
domingo. La congregacién todavia habla, alguien acomoda una silla, el
sonidista levanta el pulgar. En ese segundo pasan por tu cabeza dos
preguntas al mismo tiempo, y no son la misma pregunta. Una es si vas a
sonar bien. La ofra es si vas a adorar. Este libro trata de que aprendas a

notar la diferencia.

Nadie llega al ministerio de alabanza con malas intenciones. Uno llega
porque le gusta cantar, porque tocaba en el colegio, porque un
domingo alguien le dijo que tenfa talento y esa frase se quedd viviendo
adentro. El problema no es el talento. El problema es que la tarima es el
Unico lugar de la iglesia donde el servicio se parece tanfo a un

espectaculo que uno puede confundirse durante afios sin darse cuenta.

No vas a encontrar aqui una condena a los musicos, ni una nostalgia por
los tiempos en que se canfaba con una guitarra desafinada y eso
supuestamente era mas santo. Hacer bien la musica es un acto de
respeto. Lo que si vas a encontrar es una revisién franca de los lugares
donde el corazén se ensucia sin ruido: la comparacién, la envidia del
solo ajeno, el domingo en que no te llamaron, la letra que cantas sin

creer.

Cada capitulo te deja una idea con nombre propio, para que la puedas

recordar, en plene ensay v, decirte a fi mismor esi0€s 19,qug. 0% 51

pasando. No hay férmula para tener el corazén limpio. Hay una practica



repetida de mirarse, confesar y volver. Empecemos por lo que suena en

tus ofdos cuando estés tocando.
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CAPiTULO 01

El monitor de retorno
Por qué el musico se escucha a si mismo anles que a
nadie

odo musico de iglesia le pide al sonidista lo mismo: méas de mf
T en el reforno. Es una peticién técnica y razonable; si no te
escuchas, no afinas. Pero es también una metafora incémoda, porque
describe con precisién quirirgica lo que le pasa al alma en la
plataforma. Uno termina el domingo sabiendo perfectamente cémo soné

su voz y sin la menor idea de cémo estuvo la congregacién.

Llamo a eso el bucle del retorno: el circuito cerrado en el que tu
atencién sale de ti, rebota en tu propio sonido y regresa a ti sin haber
tocado a nadie. Se reconoce por una sefial muy concreta. Al bajar de la
tarima, lo primero que quieres saber es como se oyd, no qué pasé en la
gente. La pregunta parece profesional. Es, casi siempre, apetito

disfrazado de excelencia.

El apdstol Pablo escribié que sin amor uno viene a ser como metal que
resuena. Es una imagen musical y es una advertencia dirigida a nosotros.
El metal que resuena no estd desafinado: estd sonando perfecto y hueco.
Nadie en la congregacién puede distinguir un corazén lleno de uno
vacio por la calidad del sonido. Por eso el bucle del retorno puede

durar afios sin que nadie lo detecte, ni siquiera tG.
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Si yo hablase lenguas humanas y angélicas, y no tengo
amor, vengo a ser como metal que resuena, o cimbalo
que reltine.

COomo suena un corazon vacio

Suena bien. Esa es la parte dura. Un misico resentido puede tocar
impecable, y un cantante que odia al director puede afinar mejor que
nunca esa mafiana, porque la rabia también es combustible. La destreza
no te delata. Te delata lo que haces con la atencién cuando ya no hay
nadie mirando: si sigues pendiente de ti mismo o si te acuerdas de que

habia gente cantando contigo.

Hay una prueba sencilla que se puede hacer al final de cada domingo.
Trata de recordar fres caras concretas de la congregacién durante la
altima cancién. Si no puedes recordar ninguna, no fue porque las luces
estuvieran fuertes. Fue porque estuviste adentro del bucle todo el

tiempo.

Bajarle al retorno a proposito

La correccién no es espiritualizar la técnica ni tocar peor a propésito. Es
un ejercicio de atencién dirigida. Durante una cancién entera del ensayo,
propdnte escuchar al otro: al bajo, a la voz que va debajo de la tuya, a la
persona de la primera fila. Vas a descubrir que tocar escuchando es mas
dificil que tocar bien, y que la congregacién lo nota aunque no sepa

explicarlo.

Con el tiempo, esta préctica cambia la pregunta con la que bajas de la
tarima. En vez de cémo se oyd, empiezas a preguntarte quién estaba ah.
Ese cambio de pregunta es, en la préctica, el comienzo de la conversién

del misico.
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Nadie distingue un corazon vacio por la

calidad del sonido. Por eso hay que revisarlo
aparte.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Cudl es la primera pregunta que te haces al bajar de la tarima?

¢Puedes recordar tres rostros de la congregacién del domingo
pasado?

— ¢A quién de tu equipo llevas meses sin escuchar de verdad

mientras toca?

PRACTICA DE HOY

En el préximo ensayo, escoge una cancién completa para tocar
escuchando a ofro musico en lugar de a ti mismo. Al terminar, dile
en voz alfa algo especifico que le oiste hacer bien. No hables de tu

propia parte ese dia.

05 ALABANZA CON CORAZON LIM DISTRIBUCION GRATUITA - LUZYGRACIA.COM



CAPiTULO 02

Afinar antes de afinar

Lo que se templa en el camino al ensayo

n domingo cualquiera en Bogotéd: te levantaste a las cinco,
U discutiste con alguien de la casa por el desorden de la cocina,
alcanzaste la buseta de milagro y llegaste al templo con veinte minutos
para el chequeo de sonido. Sacas el instrumento, conectas el afinador,
corriges la sexta cuerda que se bajé con el frio. Todo el ritual de
afinacién ocurre en el instrumento. Nada ocurre en ti. Y sin embargo ti

también llegaste destemplado.

A eso lo llamo la primera afinacién: el ajuste interior que casi nadie hace
porque no tiene un aparatito que lo mida. Es el minuto en el que
reconoces con qué llegaste. No para arreglarlo magicamente, sino para
no subirte a la tarima creyendo que estds neutro cuando vienes cargado.
El misico que no se afina primero termina descargando en la banda lo

que tfrafa de la casa.

Salomén dice que sobre toda cosa guardada guardemos el corazén. La
palabra clave es guardar, que implica vigilancia constante y no una
limpieza anual. En el ministerio de musica, esa vigilancia tiene un horario
muy concreto: los veinte minutos que van de la puerta del templo al

primer acorde. Ahi se decide méas del domingo de lo que uno cree.
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Examiname, oh Dios, y conoce mi corazon;
pruébame y conoce mis pensamientos; y ve si hay en
mi camino de perversidad, y guiame en el camino
eterno.

El diagnostico de una sola frase

No necesitas una hora de infrospeccién. Necesitas una frase honesta
antes de conectar el cable: hoy llego cansado, hoy llego con rabia, hoy
llego con miedo de equivocarme delante de fulano, hoy llego con ganas
de que me vean. Nombrarlo en presencia de Dios ya baja la mitad de la
carga, porque lo que se nombra deja de manejarte desde el asiento de

atras.

David le pedia a Dios que lo examinara y le mostrara si habia en él
camino de perversidad. Es una oracién valiente para un misico, porque
supone que uno puede tener algo torcido adentro sin saberlo. La
oracién no es un tramite; es pedir que te enciendan la luz del cuarto

donde has estado guardando cosas.

Llegar temprano no es puntualidad

Los quince minutos que llegas antes no son para calentar los dedos. Son
el Unico espacio de la semana en que puedes estar en el mismo lugar
donde vas a servir sin que nadie te esté mirando. Usalos sentado,
callado, con el instrumento todavia en el estuche. Suena a pérdida de

tiempo hasta que lo pruebas tres domingos seguidos.

Los equipos que hacen esto se notan. No porque toquen mejor, sino
porque se pelean menos. La mayorfa de los conflictos de banda no
nacen en el ensayo: llegan del carro, del trancén, de la casa, vy

encuentran en el ensayo el primer lugar donde es socialmente aceptable
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Le pones afinador al instrumento y nada al

alma, y después te sorprende que el domingo
suene tenso.

PARA REFLEXIONAR
— ¢Con qué llegaste al dltimo ensayo y a quién se lo hiciste pagar?

— ¢Qué frase honesta describirfa tu estado antes del préximo

domingo?

— ¢Cuénto tiempo llevas sin pedirle a Dios que te examine de
verdad?

PRACTICA DE HOY

Llega quince minutos antes del proximo ensayo y quédate sentado
con el instrumento guardado. Di en voz baja, delante de Dios, la

frase que describe con qué llegaste hoy. Solo eso, sin arreglarlo.
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CAPiTULO 03

Hambre de tarima

Como distinguir el llamado del apetilo de ser visto

magina a un joven que aprendid guitarra en el barrio y hoy dirige la
I alabanza. Ama a Dios de verdad. También ama, sin habérselo
confesado nunca, el momento en que la gente levanta las manos
mientras él canta el puente de la cancién. Las dos cosas viven en el
mismo pecho y no se contradicen en voz alta. Ese es exactamente el

terreno donde crece el hambre de tarima.

El hambre de tarima no es querer servir con lo que sabes hacer. Es
necesitar la plataforma para sentirte alguien. Se reconoce por su sintoma
més claro: el domingo que no tocas, el animo se te cae. Si tu estado de
dnimo depende de si te vieron o no, ya no estés sirviendo desde el
llamado, estds comiendo de la tarima. Y la tarima alimenta poco y cobra

caro.

Jesus advirtié sobre hacer la justicia delante de los hombres para ser
vistos por ellos. No prohibié que te vean; en la misica es inevitable que
te vean. Advirtié sobre el motivo, que es algo que solo ti puedes
auditar. Nadie de tu iglesia puede decirte si tienes hambre de tarima.
Solo ti sabes qué se te mueve adentro cuando alguien elogia a ofro

musico delante de ti.
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Guardaos de hacer vuestra justicia delante de los
hombres, para ser vistos de ellos; de otra manera no
tendréis recompensa de vuestro Padre que esta en
los cielos.

Las tres preguntas del apetito

Hay tres preguntas que ordenan el diagndstico. La primera: écdmo te
sientes cuando felicitan a otro y no a ti? La segunda: daceptarias servir
un afio entero en un puesto donde no se te oye, como asistente de
escenario o encargado de cables? La tercera: {grabas para publicar o
publicas porque grabaste? las respuestas honestas dicen més que

cualquier evaluacién ministerial.

Ninguna respuesta te descalifica. El hambre de tarima no es un pecado
imperdonable, es un apetito que hay que tener a la vista. El peligro no
estd en tenerlo; estd en no saber que lo tienes, porque entonces
empieza a tomar decisiones por ti: qué cancién escoges, dénde te

paras, a quién apoyas.

El antidoto no es esconderse

Algunos reaccionan renunciando a todo, como si dejar de tocar limpiara
el motivo. Casi nunca funciona: el que se retira por orgullo herido sigue
tan pendiente de si mismo como el que se queda. El antidoto real es
més aburrido y mas eficaz: servir en algo donde no haya publico,

sostenerlo en el tiempo y ver qué pasa contigo.

Cuando ese servicio invisible deja de sentirse como castigo y empieza a
sentirse como descanso, algo se sané. Ese es el punto en el que puedes

volver a la tarima sin que la tarima te maneje. No hay atajo; hay meses.
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La tarima alimenta poco y cobra caro. No la

conviertas en tu comida principal.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Cdmo reaccionas por dentro cuando felicitan a otro misico del

equipo?
— dServirfas un afio en un puesto donde nadie te escuche?

— ¢Qué decisiones has tomado Ultimamente para que te vean mas?

PRACTICA DE HOY

Esta semana ofrécete para una tarea del ministerio que no se vea:
cargar equipos, organizar cables, hacer la lista de canciones. Hazla

completa y no la menciones en ningin chat del equipo.
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CAPiTULO 04

Tocar sin publico

El ensayo como examen del corazon

| salén estd vacio, hace calor, son las siete de la noche de un
E miércoles y faltan dos canciones por montar. Nadie esta
grabando. Nadie va a subir esto a ninguna parte. Aqui es donde se ve
quién eres realmente como musico de iglesia, porque el ensayo es el
anico lugar donde tu esfuerzo no tiene recompensa social inmediata. Yo

llamo a esto la prueba del salén vacio.

La prueba mide una cosa muy simple: si tocas con el mismo cuidado
cuando no hay quien aplauda. El que baja la intensidad en el ensayo y la
sube el domingo no es més humilde ni més préctico; estéd confesando
que su motor es la mirada ajena. Y un motor asf se apaga apenas la

mirada se va a otro lado.

Cuando Samuel fue a ungir al futuro rey, Dios le advirtié que el hombre
mira lo que estd delante de los ojos, pero El mira el corazén. En la
préctica esto significa que Dios ya escuchd tu miércoles. Ya sabe si
llegaste con la cancién estudiada o si vienes a improvisar sobre el

trabajo de los demés. El domingo no le agrega informacién.

Jehova no mira lo que mira el hombre; pues el
hombre mira lo que esta delante de sus ojos, pero
Jehova mira el corazon.

1 SAMUEL 16:7 (RVR1960)




Estudiar la cancion es un acto espiritual

Existe una espiritualidad muy cémoda que dice que lo importante es el
corazén y que el resto lo pone el Espiritu. Suele ser la coartada del que
no estudié. Llegar con la cancién aprendida es una forma concreta de
amar a tus compafieros, porque les ahorras dos horas de repetir el
mismo puente. La preparacién es amor traducido a tiempo propio

gastado en privado.

Esto no significa perseguir una perfeccién que amarga a todo el mundo.
Significa que la excelencia se decide entre semana, en tu casa, con los
audifonos puestos mientras el resto de la familia ve televisién. Nadie te

va a felicitar por eso, y ese es precisamente el punto.

Lo que el equipo aprende de ti

Si eres el director, tu forma de tratar el ensayo ensefia mas teologia que
tus devocionales de inicio. Un ensayo apurado y desordenado le
comunica al equipo que esto es un tramite. Un ensayo cuidado, que
empieza y termina a la hora, le comunica que lo que hacen tiene peso.

La gente cree lo que ve, no lo que se le predica antes de arrancar.

Cuidar el ensayo también incluye cuidar a la gente en el ensayo.
Corregir sin humillar, sefalar el error sin sefalar a la persona, y dejar
que quien se equivocd vuelva a intentarlo sin espectaculo. El salén vacio
también es el lugar donde se decide si tu equipo te tiene confianza o

miedo.

Dios ya escucho tu miércoles. El domingo no

le agrega informacion nueva.
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PARA REFLEXIONAR
— dTocas con el mismo cuidado cuando no hay nadie mirando?

— J¢Cuénto tiempo real le dedicaste a estudiar las canciones esta

semana?

— ¢Tu equipo te tiene confianza o te tiene miedo en el ensayo?

PRACTICA DE HOY

Antes del préximo ensayo, aprende completa la cancién que peor te
sabes, incluida la parte que no es la tuya. Llega sin comentar que la

estudiaste y deja que el trabajo hable por si solo.
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CAPiTULO 05

La nota que estorba

Cuando tu habilidad compile con la congregacion

ay un momento en el que un misico bueno se vuelve un
H problema. Es cuando aprende tanto que ya no soporta tocar
sencillo. Entonces mete el relleno de mas, la variacién en el coro que
nadie pidié, el adorno vocal que hace imposible que la sefiora de la
tercera fila siga la melodia. Técnicamente es correcto. Ministerialmente es

un estorbo. A eso lo llamo la nota que estorba.

La nota que estorba no se reconoce por el oido sino por el efecto. Si
después de tu intervencién la congregacion canta menos, tu intervencion
estuvo mal, aunque haya sido lo mejor que has tocado en tu vida. En el
ministerio de musica la vara no es la dificultad ejecutada, es la cantidad
de gente que pudo cantar. Ese cambio de vara es duro para quien lleva

afios midiendo su valor en técnica.

Pablo escribié que nada hagamos por contienda ni por vanagloria, sino
estimando a los demés como superiores. Aplicado a una banda, eso
tiene una traduccién incémoda: a veces tocar menos es amar més. La
disciplina de dejar espacio es mas dificil que la de llenar, y casi nunca la
elogian, porque lo que sobresale es lo que se agrega, no lo que se

calla.
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Nada hagais por contienda o por vanagloria; antes
bien con humildad, estimando cada uno a los demas
como superiores a ¢l mismo.

El silencio como parte tuya

Los musicos de estudio saben algo que a los de iglesia nos cuesta: el
silencio también se toca. Los compases donde no haces nada son
decisién artistica tuya, no un vacio que hay que rellenar por vergiienza.
Un arreglo donde todos tocan todo el tiempo suena a ruido con

acordes, y deja a la congregacién sin aire para cantar.

Prueba a marcar en tu partitura o en tu cabeza dos lugares donde no vas
a focar. Vas a sentir incomodidad la primera vez, como si estuvieras
faltando al trabajo. Esa incomodidad es informacién: te estd mostrando

cuénto de tu identidad estaba amarrado a sonar todo el tiempo.

Servir la melodia, no lucirse en ella

En el canto pasa igual. Los adornos vocales que se ponen de moda son
bellos en un concierto y devastadores en la congregacién, porque el
que estd en la banca deja de intentar seguir la linea y se convierte en
publico. En el instante en que la gente deja de cantar y se pone a mirar,

la reunién cambié de género sin que nadie lo anunciara.

La pregunta que ordena todo es una sola: cesto que voy a hacer ayuda a
que canten o hace que me miren? Es una pregunta que se puede
responder en dos segundos y que corrige mas arreglos que cualquier

manual.
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La vara no es qué tan dificil tocaste, sino

cuanta gente pudo cantar contigo.

PARA REFLEXIONAR

— ¢Cuél fue la Gltima vez que tocaste algo solo porque sabfas

hacerlo?

— J¢En qué parte de tu ejecucién podrias dejar silencio esta

semana?

— ¢Tu adorno ayuda a que canten o hace que te miren?

PRACTICA DE HOY

Elige una cancién del proximo domingo y quita a propésito la mitad
de lo que sueles tocar en ella. Observa si la congregacién canta

mas fuerte. No le anuncies a nadie el experimento.
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CAPIiTULO 06

El domingo sin lista

Qué revela quedarse por fuera de la programacion

L lega el mensaje al grupo con la programacién del mes y tu

nombre no aparece. Dices que estd bien, pones un emoticén de
aprobacién y sigues con tu dia. Pero algo se apreté en el pecho y esa
noche duermes mal. No es un asunto menor ni una debilidad ridicula: es
uno de los diagndsticos méas precisos que vas a recibir en tu vida

ministerial, y llega gratis.

El domingo sin lista funciona como un examen de sangre. No causa la
enfermedad, solo la revela. Si al no estar programado sientes alivio, estas
cansado y hay que hablar de eso. Si sientes rabia, hay competencia. Si
sientes verglienza, tu identidad estd pegada al puesto. Y si no sientes

nada, probablemente ya te desconectaste hace rato sin avisarle a nadie.

Juan el Bautista dijo una frase que suena bonita en un cuadro y es brutal
en la practica: es necesario que él crezca, pero que yo mengie. La dijo
cuando sus propios discipulos le vinieron con la queja de que la gente
se estaba yendo detrés de JesGs. Menguar no es una postura poética; es
lo que se siente cuando te sacan de la lista y decides alegrarte de todos

modos.

Es necesario que €l crezca, pero que yo mengtie.

JUAN 3:30 (RVR1960)
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Ir igual y sentarse abajo

La respuesta méas sanadora al domingo sin lista es la més simple: ir de
todos modos y sentarse en la congregacién. Es incémodo al principio,
porque estas acostumbrado a mirar desde arriba y ahora te toca cantar
mirando hacia arriba. Ese cambio de dngulo ensefia en una mafiana lo

gue no ensefian tres afos de tarima.

Sentado abajo descubres cosas que nunca supiste: que la letra no se
alcanza a leer, que el volumen tfapa las voces de la gente, que la
transicion entre canciones deja a todos perdidos. Vuelves al equipo con
informacién real, no con quejas. Eso convierte una exclusién en un

servicio.

Cuando si hay una injusticia

A veces no es tu ego: efectivamente te estan dejando por fuera por
favoritismo o por un conflicto que nadie quiso hablar. En ese caso, la
salida no es la resignacién silenciosa ni la queja por los pasillos. Es una
conversacién directa, con quien decide, con calma y con preguntas

concretas sobre qué esperan de ti.

Pedir claridad no es rebeldia. Un liderazgo sano puede responder por
qué programa a quien programa. Si esa conversacion es imposible o se
castiga, ya no estés frente a un problema de agenda sino frente a un

problema de cultura, y eso merece un discernimiento aparte y sin afan.

El domingo que no te llamaron no causa la

enfermedad; solo te muestra la que ya tenias.
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PARA REFLEXIONAR

— JQué sentiste la Gltima vez que tu nombre no aparecié en la
programacion?
— ¢Cuéndo fue la dltima vez que cantaste desde la congregacién?

— ¢Hay una conversacién pendiente que has reemplazado por

resentimiento?

PRACTICA DE HOY

El préximo domingo que no estés programado, ve igual y siéntate
en la mitad de la congregacién. Anota tres cosas que se ven
distintas desde abajo y compértelas con tu lider como aporte, no

como reclamo.
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CAPiTULO 07

El volumen relativo

Convivir en un equipo donde todos quieren sonar

n toda banda de iglesia ocurre la misma guerra silenciosa. El
E guitarrista sube un poco porque no se escucha; el tecladista sube
para compensar; el baterista, que no tiene perilla, pega méas duro; y al
final la mezcla es un muro donde nadie entiende nada. Nadie subié por
maldad. Cada uno subié para existir. Eso es el volumen relativo, y

funciona igual en el sonido que en las relaciones del equipo.

En lo humano la dindmica es idéntica. Alguien siente que no lo tienen en
cuenta, enfonces habla més fuerte en la reunién. Otro compensa con
ironfas. Un tfercero se calla y guarda. En pocos meses el equipo se
vuelve un lugar tenso donde todos estan ocupados en existir y nadie est4
ocupado en servir. Y desde afuera se ve como un problema de sonido,

cuando es un problema de honra.

Pablo escribié que en cuanto a honra nos prefiramos los unos a los
otros. Preferir en honra es exactamente lo contrario del volumen relativo:
es bajarle a lo tuyo para que se oiga lo del otro, confiando en que
alguien hard lo mismo por ti. Un equipo donde dos o tres personas
practican esto en serio cambia de clima en un mes, sin necesidad de un

retiro.

Amaos los unos a los otros con amor fraternal; en
cuanto a honra, prefiriéndoos los unos a los otros.

b, ROMANOS 12:10 (RVR1960)




La conversacion que nadie quiere tener

la mayoria de los conflictos de banda se resuelven con una
conversacion breve y directa que todos posponen por miedo a dafar el
ambiente. El dafio lo hace la demora, no la conversacién. Hablar a
tiempo, en privado, con datos concretos y sin adjetivos sobre la persona,
es una habilidad ministerial tan importante como saber transportar una

cancion.

Hay una regla préctica que ordena mucho: nada que digas de un
compafero por chat deberia ser algo que no le dirias a la cara esa
misma semana. Los grupos paralelos de WhatsApp han destruido mas

ministerios de alabanza que cualquier crisis doctrinal.

El lider que hace de sonidista

Si diriges, tu trabajo principal no es dirigir canciones sino administrar el
volumen relativo de las personas. Eso significa notar quién lleva tres
meses sin que nadie le agradezca, quién esté sirviendo cansado, quién
estd subiendo el tono porque se siente invisible. Un buen lider de

alabanza es, sobre todo, alguien que escucha la mezcla humana.

También significa que a veces tienes que bajarte td. El lider que necesita
cantfar todas las canciones principales estd mandando un mensaje que
ninguna charla de humildad puede contrarrestar. Ceder el micréfono es
la forma mdés répida y menos discursiva de ensefar lo que este capitulo

dice.

Cuando todos suben para existir, nadie se

escucha. La honra es la unica perilla que baja
el ruido.
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PARA REFLEXIONAR

— J¢En qué parte del equipo estas subiendo el volumen para que te

tengan en cuenta?

¢Qué conversacion llevas semanas posponiendo por no dafar el

ambiente?

— ¢A quién de tu equipo nadie le ha agradecido en meses?

PRACTICA DE HOY

Busca hoy a la persona del equipo con la que tienes mas roce y
agradécele algo concreto y verdadero, en persona o por llamada.

No agregues ninguna correccién después del agradecimiento.
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CAPiTULO 08

L.a ofrenda ronca

Cantar en temporada seca sin fingir

lega el domingo en que tienes que cantar sobre la fidelidad de
L Dios y esa semana se murié alguien, o se cayd el negocio, o te
dejaron. Te subes a la tarima con la garganta cerrada y sientes que eres
un fraude. Muchos mdsicos abandonan el ministerio en ese punto,
convencidos de que si no lo sienten no deberian cantarlo. Vale la pena

revisar esa conclusién antes de renunciar.

Los israelitas desterrados preguntaron cémo cantarian céntico de Jehova
en tierra extraia. Es la pregunta exacta de todo musico en sequia, y esté
en la Biblia sin respuesta rapida. El Salterio no esconde la sequia: la
canta. Casi la mitad de los salmos son quejas, reclamos y preguntas sin

resolver, y aun asf estén en el cancionero oficial del pueblo de Dios.

Llamo la ofrenda ronca a lo que entregas cuando cantas sin sentir. No es
hipocresia, siempre y cuando no finjas. Hipocresfa seria subirte a decirle
a la gente que 1 estas rebosante de gozo cuando estas roto. Ofrenda
ronca es cantar la verdad de Dios con tu voz rota, sin actuar entusiasmo,
sosteniendo la afirmacién aunque tu emocion todavia no llegue. Dios

recibe eso, y suele ser lo mas honesto que has cantado.

;Como cantaremos cantico de Jehova en tierra de
extranos?

SALMO 137:4 (RVR1960)




Cantar lo que es cierto, no lo que sientes

La adoracién no es un reporte del clima emocional. Es una declaracién
sobre quién es Dios. Cuando cantas que El es fiel en una semana en
que no lo has percibido, no estds mintiendo: estds recorddndote una
verdad que no depende de tu semana. Esa distincién salva a muchos

musicos de la culpa innecesaria.

Lo que si conviene es escoger repertorio con honestidad en esas
temporadas. Hay canciones que solo funcionan en la euforia y hay
canciones que aguantan el peso del dolor. Un equipo maduro sabe que
el cancionero de una iglesia debe tener espacio para los dos climas,

porque en la congregacién siempre hay gente en los dos.

Cuando bajarse de la tarima

Hay momentos en que lo correcto es no servir por un tiempo. Si estds en
medio de un duelo reciente, de una crisis grave o de un cuadro de
salud mental que te estd superando, pedir una pausa no es infidelidad.
Es mayordomia de ti mismo. Y si el peso no cede, buscar
acompafiamiento pastoral y también ayuda profesional, con un psicélogo

o un médico, es parte de cuidar el instrumento que eres.

La sefial para pedir la pausa no es sentirte friste, porque triste se puede
servir. La sefial es cuando servir te estd costando la salud, o cuando
cada domingo te deja peor de lo que llegaste. Un liderazgo sano

concede esa pausa sin castigo y fe recibe de vuelta sin interrogatorio.

Cantar sin sentir no es fingir. Fingir es decir

que estas bien cuando la voz se te esta
quebrando.
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PARA REFLEXIONAR
— (Estés cantando desde la sequia o estas actuando entusiasmo?
— ¢Tu repertorio deja espacio para la gente que llega rota?

— ¢Necesitas una pausa y no la has pedido por miedo a lo que

digan?

PRACTICA DE HOY

Escoge un salmo de lamento, como el 13 o el 42, y Iéelo en voz alta
antes de tu préximo ensayo. Si estas en sequia, dile a una sola

persona de confianza del equipo cémo estés realmente.
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CAPiTULO 09

La letra ensena

Cada cancion es una clase de teologia

reguntale a un creyente de tu iglesia qué predicé el pastor hace
P tres domingos. Dificilmente lo recordara. Pregintale la letra del
coro que llevan cantando un afio y te la dice completa, con la melodfa.
Eso significa algo que casi ningin muasico asume con la seriedad
debida: lo que la gente va a creer sobre Dios dentro de diez afios se

estd decidiendo en tu seleccién de canciones, no en el sermén.

A eso lo llamo el catecismo cantado. La congregaciéon aprende teologia
por repeticion melédica, y aprende lo que le pongas a cantar, sea
profundo o sea vago. Si todas las canciones hablan de lo que Dios hace
por mi y ninguna de quién es El, la iglesia va a terminar con una fe

centrada en si misma y nadie va a saber en qué momento pasé.

Pablo le escribié a los colosenses que la palabra de Cristo more en
abundancia en ellos, ensefiandose y exhortandose unos a ofros con
salmos, himnos y céanticos espirituales. Fijate en el verbo: ensefidndose.
La cancién es un medio de ensefianza, no solo de emocién. Elegir el
repertorio es un acto de responsabilidad doctrinal aunque no tengas

titulo de tedlogo.
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La palabra de Cristo more en abundancia en
vosotros, ensenandoos y exhortandoos unos a otros
en toda sabiduria, cantando con gracia en vuestros
corazones al Senior con salmos e himnos y canticos
espirituales.

El filtro de las tres preguntas

Antes de meter una cancién al repertorio, pésala por tres preguntas.
Primero: <qué afirma sobre Dios y es cierto? Segundo: équé le promete
al que canta y esa promesa estd realmente en la Escritura? Tercero:
épodria cantarla con infegridad alguien que esta semana recibié un
diagnéstico grave? Muchas canciones populares no pasan la tercera, y

esa es informacién valiosa.

Este filro no es censura ni intelectualismo. Es el mismo cuidado que
tendrias al escoger lo que le das de comer a tu familia. Uno no sirve
cualquier cosa solo porque estaba de moda o porque suena bien en el

ensayo.

El equilibrio del cancionero

Un cancionero sano tiene proporcién. Canciones de adoracién a Dios
por lo que es, canciones de gratitud por lo que ha hecho, canciones de
confesién, canciones de lamento y canciones de compromiso. Si al
revisar la lista del Gltimo trimestre descubres que el noventa por ciento
son del mismo tipo, la dieta espiritual de tu iglesia estéd desbalanceada y

t0 tienes en las manos la correccidn.

Hacer ese inventario toma una hora y es de las cosas més dtiles que un
director de alabanza puede hacer al afio. Escribe las canciones de los

altimos tres meses en una hoja y clasificalas. El resultado suele
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La gente olvida el sermon y se aprende el

coro. Escoge el coro como si estuvieras
predicando por diez anos.

PARA REFLEXIONAR

¢Qué le estd ensefiando sobre Dios el repertorio que escogiste

este mes?

— JAlguna de tus canciones promete cosas que la Biblia no
promete?

— (¢Podrfa cantar tu lista alguien que acaba de recibir una mala

noticia?

PRACTICA DE HOY

Escribe en una hoja todas las canciones que tu iglesia canté en los
Gltimos tres meses vy clasificalas por tipo. Identifica cuél categoria

falta y agrega una cancién de esa categoria al préximo domingo.
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CAPiTULO 10

El sonido de tu semana

Lo que suena de lunes a sabado

| profeta Amds fransmitié unas palabras durfsimas: que Dios
E quitara de delante suyo la multitud de sus cantares, porque no
escucharfa las salmodias de sus instrumentos, y que en cambio corriera
el juicio como las aguas y la justicia como impetuoso arroyo. Es el pasaje
que ningln ministerio de alabanza pone en el afiche. Dice que la mdsica

puede volverse ruido cuando la vida del que la toca va por ofro lado.

Eso es el sonido de tu semana: lo que suena en tu vida entre domingo y
domingo. Cémo ftratas a tu pareja, si pagas lo que debes, si eres
honesto en el trabajo, qué consumes a solas en el celular, cémo hablas
de la gente que no esté presente. Eso es el sonido que Dios escucha

primero, y es el que le da o le quita peso a lo que cantas.

David lo entendié después del peor capitulo de su vida y no pidié
recuperar su prestigio ni su talento. Pidié un corazén limpio y un espiritu
recto. Es la peticién fundacional de todo misico que quiere durar. No
pidas més talento; el talento no se te va a acabar fan répido como la

integridad si dejas de cuidarla.

Crea en mi, oh Dios, un corazon limpio, y renueva un
espiritu recto dentro de mi.

SALMO 51:10 (RVR1960)
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Rendir cuentas de verdad

La infegridad no se sostiene sola con buena voluntad. Necesita al menos
una persona que sepa la verdad de tu vida y tenga permiso de
preguntarte lo incébmodo. No un grupo de oracién donde todos hablan
en general, sino alguien concreto que sepa nombres, cifras y hébitos.

Casi todas las caidas publicas empezaron por no tener a esa persona.

Escoge a alguien que no dependa de ti ni tG de él, que no vaya a
quedar en un conflicto de interés. Y dale permiso explicito de preguntar.
Sin ese permiso, la gente que te quiere no se atreve a incomodarte, y el

silencio se confunde con que todo esté bien.

VO]VCI‘, cuantas veces sea

Nadie llega al corazén limpio y se queda ahi. La limpieza es un ciclo: te
ensucias, lo notas, lo confiesas, vuelves. El misico maduro no es el que
ya no cae en la vanidad; es el que reconoce el sinftoma temprano y
regresa répido, sin dramatizar y sin esconderse. La rapidez del regreso

importa més que la ausencia de tropiezos.

Y hay una gracia particular en esto: la misma cancién que cantaste el
domingo pasado por vanidad puedes cantarla el préximo con el corazén
en su sitio. Dios no cambia el repertorio; te cambia a ti mientras lo

cantas.

No pidas mas talento. El talento dura mas que

la integridad cuando dejas de cuidarla.
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PARA REFLEXIONAR

— ¢Qué estd sonando en tu vida de lunes a sdbado?

— ¢Quién tiene permiso de preguntarte lo incémodo con nombres

y cifras?

— ¢Cuénto te demoras en volver cuando reconoces que te

ensuciaste?

PRACTICA DE HOY

Escribele hoy a una persona madura y de confianza pidiéndole que
sea quien fe pregunte lo incémodo cada mes. Dile de forma

concreta sobre qué area quieres que te pregunte.
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EPiLOGO

Cuando se apaga la consola

| domingo termina y el templo se queda vacio. Alguien enrolla los
E cables, alguien apaga la consola, alguien barre. En ese silencio
no queda nada de lo que soné tan bien hace una hora. Todo lo que la
musica produjo se fue por el aire y no volvera. Lo Gnico que queda del

domingo es lo que pasé en la gente y lo que pasé en ti.

Por eso este oficio es tan extrafio y tan hermoso. Te entrenas afos para
producir algo que dura minutos. Ese carécter efimero es una leccién de
humildad incorporada al instrumento: la misica no se puede acumular,
no se puede guardar, no se puede exhibir después. Solo se puede
enfregar. Y quien entrega bien lo que no puede conservar, esta

aprendiendo el corazén del evangelio sin darse cuenta.

Ojalé dentro de veinte afios sigas tocando. No en el mismo lugar, quizés
no en la misma tarima, quizds con menos agilidad en los dedos. Pero
con la misma pregunta viva: no cémo se oy, sino quién estaba ahi. Los
musicos que duran no son los més talentosos; son los que aprendieron a
revisarse el corazén con la misma frecuencia con la que revisan la

afinacién.
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Que Dios te dé un corazon limpio y un espiritu
reclo, y que tus manos sirvan mucho mas de lo
que brillen. Que en las temporadas de sequia te
sostenga la verdad que cantas aunque no la
sientas, y que en las temporadas de aplauso te
guarde del apetito de ser visto. Que tu vida entre
semana suene tan bien como tu domingo. Y que
un dia, cuando ya nadie recuerde tu nombre en
esa iglesia, todavia se cante alli alguna verdad de
Dios que tu ayudaste a sembrar.
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